ברבוס היה קטן קומה, אבל גוץ וחזה רחב. הודות למעילו הארוך והמעט מתולתל, היה בו דמיון רחוק לפודל לבן, אבל רק עם פודל שמעולם לא נגע בו בסבון, מסרק או מספריים. בקיץ הוא היה מכוסה ללא הרף מכף רגל ועד זנב ב"בורדוקים" קוצניים, ואילו בסתיו, קוביות צמר על רגליו, בטנו, המתפלש בבוץ ואז מתייבש, הפכו למאות נטיפים חומים ומשתלשלים. באוזניו של ברבוס תמיד נשאו עקבות של "קרבות קרב", ובתקופות לוהטות במיוחד של פלירטוטים עם כלבים, הן הפכו לסקלופים מוזרים. כלבים כמוהו נקראים ברבוס מימים ימימה ובכל מקום. רק מדי פעם, ואז כחריג, הם נקראים דרוז'קי. הכלבים האלה, אם אני לא טועה, באים מכלבים פשוטים וכלבי רועים. הם נבדלים על ידי נאמנות, אופי עצמאי ושמיעה עדינה.
ז'ולקה השתייכה גם לגזע נפוץ מאוד של כלבים קטנים, אותם כלבים דקי רגליים עם שיער שחור חלק ושיזוף צהוב מעל הגבות ועל החזה, שפקידים בדימוס כל כך אוהבים. המאפיין העיקרי שלה היה נימוס עדין, כמעט ביישן. זה לא אומר שהיא מיד התהפכה על הגב, התחילה לחייך או זחלה בהשפלה על הבטן ברגע שאדם דיבר איתה (זה מה שעושים כל הכלבים הצבועים, המחמיאים והפחדנים). לא, היא ניגשה לגבר חביב בעל פתיחות אמיצה אופיינית לה, נשענה על ברכו עם כפותיה הקדמיות והרחיבה בעדינות את לוע, תוך שהיא דורשת חיבה. העדינות שלה התבטאה בעיקר באופן האכילה שלה. היא מעולם לא התחננה, להיפך, היא תמיד הייתה צריכה להתחנן בפניה שתיקח עצם. אם עוד כלב או אנשים ניגשו אליה בזמן האכילה, ז'ולקה התרחקה בצניעות במבט שכמו אומר: "תאכלי, תאכלי בבקשה... אני כבר שבעה לגמרי..."
ואכן, ברגעים אלה היה בה הרבה פחות כלב מאשר באחרים מכובדים פנים אנושיותבמהלך ארוחת צהריים טובה. כמובן, ז'ולקה הוכר פה אחד ככלב חיק.
באשר לברבוס, אנו, הילדים, נאלצנו לעתים קרובות מאוד להגן עליו מפני זעמם הצודק של הזקנים וגלות החיים בחצר. ראשית, היה לו מושג מאוד מעורפל לגבי בעלות (במיוחד כשזה הגיע לאוכל), ושנית, הוא לא היה מסודר במיוחד בשירותים. זה לא עלה כלום לשודד הזה לפצח חצי טוב של תרנגול הודו צלוי לפסחא בישיבה אחת, שהועלה עם אהבה מיוחדתומפוטם רק על ידי אגוזים, או לשכב, לאחר שזה עתה קפץ מתוך עמוק ו שלולית בוץ, על שמיכה חגיגית, לבנה כשלג, של מיטת אמי. בקיץ הם התייחסו אליו בהתנשאות, והוא בדרך כלל שכב על אדן החלון של חלון פתוח בתנוחת אריה ישן, קובר את לוע שלו בין כפותיו הקדמיות המושטות. עם זאת, הוא לא ישן: זה היה מורגש על ידי הגבות שלו, שלא הפסיקו לזוז כל הזמן. כלב השמירה חיכה... ברגע שהופיעה דמות של כלב ברחוב מול ביתנו. כלב השמירה התגלגל במהירות מהחלון, החליק על בטנו לתוך הפתח ו קריירה מלאהמיהר לעבר המפר החצוף של חוקים טריטוריאליים. הוא זכר היטב את החוק הגדול של כל אומנויות הלחימה והקרבות: פגע ראשון אם אתה לא רוצה שירביצו לך, ולכן סירב בתוקף לכל תכסיס דיפלומטי מקובל בעולם הכלבים, כמו הרחה הדדית מקדימה, נהמה מאיימת, סלסול הזנב. עם טבעת וכן הלאה. כלב השמירה, כמו ברק, עקף את היריב, הפיל אותו בחזהו והחל לריב. במשך כמה דקות, בין העמוד העבה של האבק החום, התנפלו שני גופים כלבים, שזורים זה בזה בכדור. לבסוף ברבוס ניצח. בזמן שהאויב יצא לטיסה, תוחב את זנבו בין רגליו, צווח ופחדן מביט לאחור. כלב השמירה חזר בגאווה לתפקידו על אדן החלון. נכון שלפעמים במהלך מסע הניצחון הזה הוא צלע בכבדות, ואוזניו היו מקושטות בסקלופים מיותרים, אבל, כנראה, זרי הדפנה המנצחים נראו לו מתוקים פי כמה. בינו לבין ז'ולקה שלט הסכם נדיר ואהבה עדינה ביותר.
אולי ז'ולקה גינתה בסתר את חברתה על מזגו האלים והנימוסים הרעים, אבל בכל מקרה, היא מעולם לא הביעה זאת במפורש. גם אז היא ריסנה את מורת רוחה כאשר ברבוס, לאחר שבלע את ארוחת הבוקר שלו בכמה מנות, ליקק בחוצפה את שפתיו, ניגש לקערה של ז'ולקה ותחב לתוכה את לוע הפרוותי הרטוב שלו.
בערב, כשהשמש לא בערה כל כך חזק, שני הכלבים אהבו לשחק ולהתעסק בחצר. או שהם ברחו אחד מהשני, אחר כך הציבו מארבים, ואז בנהמה זועמת מדומה העמידו פנים שהם מתקוטטים ביניהם בחירוף נפש. פעם אחת היא רצה לחצר שלנו כלב נגוע בכלבת. כלב השמירה ראה אותה מאדן החלון שלו, אבל במקום, כרגיל, למהר לקרב, הוא רק רעד כולו וצוחח בטענות. הכלב מיהר מסביב לחצר מפינה לפינה, קלט אימת פאניקה הן על אנשים והן על בעלי חיים מעצם המראה שלו. אנשים התחבאו מאחורי הדלתות והסתכלו בביישנות מאחוריהן, כולם צעקו, הורו, נתנו עצות טיפשיות והתגרו אחד בשני. הכלב המטורף, בינתיים, כבר נשך שני חזירים וקרע כמה ברווזים. פתאום כולם התנשמו מפחד והפתעה. מאיפשהו מאחורי הרפת קפצה ז'ולקה הקטנה החוצה, ובכל מהירות רגליה הדקות, מיהרה על פני דרכו של כלב משתולל. המרחק ביניהם ירד מ מהירות מדהימה. ואז הם התנגשו...
הכל קרה כל כך מהר שאף אחד לא הספיק אפילו להתקשר לז'ולקה בחזרה. מדחיפה חזקה היא נפלה והתגלגלה על הארץ, והכלב המטורף פנה מיד לעבר השער וקפץ החוצה לרחוב. כשז'ולקה נבדקה, לא נמצא עליה זכר אחד לשיניים. כנראה, לכלב אפילו לא היה זמן לנשוך אותה. אבל המתח של הדחף ההרואי ואימת הרגעים שחוו לא היו לשווא עבור ז'ולקה המסכנה... משהו מוזר, בלתי מוסבר קרה לה.
אם לכלבים הייתה את היכולת להשתגע, הייתי אומר שהיא משוגעת. יום אחד ירדה במשקל ללא היכר; לפעמים היא הייתה שוכבת שעות שלמות באיזו פינה חשוכה; אחר כך היא רצה בחצר, מסתובבת ומקפצת. היא סירבה לאוכל ולא הסתובבה כשקראו בשמה. ביום השלישי היא נחלשה עד כדי כך שלא יכלה להתרומם מהאדמה. עיניה, בהירות ואינטליגנטיות כבעבר, הביעו ייסורים פנימיים עמוקים. בהוראת אביה, היא נלקחה למחסן עצים ריק כדי שתוכל למות שם בשלום. (הרי ידוע שרק אדם מסדר את מותו בצורה כה חגיגית. אבל כל בעלי החיים, שחשים את התקרבותו של המעשה המגעיל הזה, מחפשים בדידות).
שעה לאחר שז'ולקה ננעל, ברבוס רץ לאסם. הוא התרגש מאוד והתחיל לצרוח תחילה, ואחר כך ליילל, מרים את ראשו למעלה. לפעמים היה עוצר לרגע כדי לרחרח את הסדק בדלת הסככה במבט מודאג ובאוזניים ערניות, ואז שוב מיילל ארוך ומעורר רחמים. הם ניסו למשוך אותו מהאסם, אבל זה לא עזר. הוא נרדף ואף נפגע מספר פעמים בחבל; הוא ברח, אך מיד חזר בעקשנות למקומו והמשיך ליילל. מכיוון שילדים בדרך כלל קרובים לבעלי חיים הרבה יותר ממה שמבוגרים חושבים, היינו הראשונים לנחש מה ברבוס רוצה.
אבא, תן לברבוסה להיכנס לאסם. הוא רוצה להיפרד מז'ולקה. תן לי, בבקשה, אבא, - דבקנו באבא. הוא אמר תחילה: "שטויות!" אבל כל כך טיפסנו אליו וייבבנו כל כך שהוא נאלץ להיכנע.
וצדקנו. ברגע שנפתחה דלת האסם מיהר ברבוס אל ז'ולקה, ששכבה בחוסר אונים על האדמה, רחרח אותה ובצרחה שקטה החל ללקק לה בעיניים, בלוע, באוזניים. ז'ולקה כישכה בחולשה בזנב וניסתה להרים את ראשה - היא לא הצליחה. היה משהו נוגע ללב בפרידה מהכלבים. אפילו המשרתים שהביטו בסצנה הזאת נראו נרגשים. כשברבוסה נקרא, הוא ציית, ועזב את האסם, נשכב ליד הדלת על הקרקע. הוא כבר לא היה נסער ומיילל, אלא רק מדי פעם הרים את ראשו ונראה שהוא מקשיב לנעשה ברפת. כשעתיים לאחר מכן הוא שוב יילל, אבל כל כך חזק וכל כך אקספרסיבי שהנהג נאלץ לקבל את המפתחות ולפתוח את הדלתות. ז'ולקה שכבה ללא ניע על צדה. היא מתה...
1897
מחשבותיו של פרגרין פלקון על אנשים, חיות, חפצים ואירועים
ו.פ. פריקלונסקי
אני בז פרגרין, כלב גדול וחזק מגזע נדיר, צבע אדום-חול, בן ארבע, ושוקל כשישה וחצי קילו. באביב האחרון, בסככה הענקית של מישהו אחר, שם היינו קצת יותר משבעה כלבים מאיתנו (איני יכול לספור יותר), תלו על צווארי עוגה צהובה כבדה, וכולם שיבחו אותי. עם זאת, לעוגה לא היה ריח של כלום.
אני אמצעית! חבר של הבוס אומר שהשם הזה פגום. אתה צריך להגיד "שבועות". בימי קדם סידרו לאנשים כיף פעם בשבוע: הם שיחקו דובים עם כלבים. מכאן המילה. סבא של סבא רבא שלי ספסן הראשון, בנוכחות הצאר האימתני יוחנן הרביעי, לקח את נשר-הדב "במקום" בגרונו, השליך אותו ארצה, שם הוצמד על ידי קוריטניק. לכבודו ולזכרו, מיטב אבותיי נשאו את שמו של ספסאן. מעטים הרוסים לשבח יכולים להתפאר באילן יוחסין כזה. מה שמקרב אותי לנציגים של שמות משפחה אנושיים עתיקים הוא שהדם שלנו, לפי אנשים בעלי ידע, צבע כחול. השם פרגרין הוא קירגיזי, ופירושו - נץ.
הישות הראשונה בכל העולם היא המאסטר. אני בכלל לא עבד שלו, אפילו לא משרת או שומר, כמו שחושבים אחרים, אלא חבר ופטרון. אנשים, אלה ההולכים על רגליהם האחוריות, חיות עירומות לובשות עור של אחרים, הם בלתי יציבים עד גיחוך, חלשים, מביכים וחסרי הגנה, אבל יש להם איזשהו כוח בלתי מובן לנו, נפלא וקצת נורא, ובעיקר - המאסטר. . אני אוהב את הכוח המוזר הזה שבו, והוא מעריך בי כוח, מיומנות, אומץ ואינטליגנציה. ככה אנחנו חיים.
הבעלים שאפתן. כשאנחנו הולכים זה לצד זה לאורך הרחוב - אני ברגל ימין שלו - תמיד נשמעות מאחורינו הערות מחמיאות: "זה כלבלב כזה... אריה שלם... איזה לוע נפלא" וכו'. בשום פנים ואופן אני לא מודיע לבוס שאני שומע את השבחים האלה ושאני יודע למי הם מתייחסים. אבל אני מרגיש איך השמחה המגוחכת, התמימה והגאה שלו מועברת אלי דרך חוטים בלתי נראים. מְשׁוּנֶה. שיהיה כיף. אני אוהב אותו אפילו יותר עם החולשות הקטנות שלו.
אני חזק. אני חזק יותר מכל הכלבים בעולם. הם יזהו אותו אפילו מרחוק, לפי הריח שלי, לפי המראה, לפי המבט. אני רואה את נפשם מרחוק, שוכבת על הגב מולי, עם כפותיהם מורמות. כללים נוקשיםאומנויות לחימה של כלבים אוסרות עליי את השמחה היפה והנאצלת שבלחימה. ואיך לפעמים בא לך!.. עם זאת, כלב הנמר הגדול מהרחוב הסמוך הפסיק לחלוטין לצאת מהבית לאחר שלימדתי אותו לקח על חוסר נימוס. ואני, עובר ליד הגדר שמאחוריה הוא גר, כבר לא מריח את ריחו.
אנשים לא. הם תמיד מרסקים את החלשים. אפילו הבוס, החביב ביותר, מכה לפעמים כל כך - לא בקול רם, אבל אכזרי - במילים של אחרים, קטנים וחלשים, שאני מתבייש ומצטער. אני תוקע לו בעדינות ביד עם האף שלי, אבל הוא לא מבין ומצחצח אותו.
אנחנו הכלבים, במובן של קליטה עצבנית, שבע ועוד פעמים רבות רזה יותר מאנשים. כדי להבין אחד את השני, אנשים צריכים הבדלים חיצוניים, מילים, שינויים בקול, מבטים ונגיעות. אני מכיר את נפשם בפשטות, עם אינסטינקט פנימי אחד. אני מרגיש בדרכים סודיות, לא ידועות, רועדות כיצד נפשם מסמיקה, מחווירה, רועדת, מקנאה, אוהבת, שונאת. כשהמאסטר לא בבית, אני יודע מרחוק אם אושר או חוסר מזל פקד אותו. ואני שמח או עצוב.
אומרים עלינו: כלב כזה וכזה הוא טוב או כזה וכזה הוא רע. לא. כועס או אדיב, אמיץ או פחדן, נדיב או קמצן, בוטח או חשאי, רק אדם יכול להיות. ולדבריו הכלבים החיים איתו תחת קורת גג אחת.
נתתי לאנשים ללטף אותי. אבל אני מעדיף שקודם כל יתנו לי יד פתוחה. אני לא אוהב ציפורניים. ניסיון רב שנים של כלבים מלמד שאבן יכולה לארוב בה. (הבת הקטנה של הבוס, האהובה עליי, לא יכולה לבטא "אבן", אלא אומרת "בקתה".) אבן היא דבר שעף רחוק, פוגע במדויק ופוגע בכאב. ראיתי את זה אצל כלבים אחרים. כמובן שאף אחד לא מעז לזרוק עלי אבן!
איזה שטויות אנשים אומרים, כאילו כלבים לא יכולים לסבול את המבט האנושי. אני יכול להסתכל לתוך עיניו של המאסטר במשך ערב שלם מבלי להרים את מבטי. אבל אנחנו מסיטים את עינינו מתחושת הגועל. לרוב האנשים, אפילו צעירים, יש מראה עייף, עמום וכועס, ממש כמו פאגים זקנים, חולים, עצבניים, מפונקים וצרודים. אבל אצל ילדים, העיניים נקיות, ברורות ובטוחות. כשהילדים מלטפים אותי, אני בקושי מצליחה למנוע מעצמי ללקק אחד מהם ישר לתוך הלוע הוורוד. אבל הבעלים לא מרשה, ולפעמים אפילו מאיים בשוט. למה? אני לא מבין. אפילו לו יש את המוזרויות שלו.
לגבי העצם. מי לא יודע שזה הדבר הכי מרתק בעולם. ורידים, סחוס, החלק הפנימי ספוגי, טעים, ספוג במוח. אתה יכול לעבוד ברצון על מוסולוק משעשע אחר מארוחת הבוקר ועד הערב. ואני חושב שכן: עצם היא תמיד עצם, אפילו הכי יד שנייה, ולכן, תמיד לא מאוחר מדי להשתעשע איתה. וכך אני קובר אותו באדמה בגינה או בגינה. בנוסף, אני מהרהרת: היה עליו בשר ואין; למה, אם הוא לא, הוא לא צריך להיות שוב?
ואם מישהו - אדם, חתול או כלב - עובר ליד המקום שבו הוא קבור, אני כועס ונוהם. האם הם פתאום ינחשו? אבל לעתים קרובות יותר אני בעצמי שוכח את המקום, ואז אני לא בסדר במשך זמן רב.
המאסטר אומר לי לכבד את המאהבת. ואני מכבד. אבל אני לא. יש לה נשמה של מעמיד פנים ושקרנית, קטנה, קטנה. ופניה, במבט מהצד, דומים מאוד לתרנגולת. אותו טרוד, חרד ואכזרי, בעל עין עגולה עגולה. בנוסף, תמיד יש לו ריח רע של משהו חד, חריף, מאכל, חונק, מתוק - גרוע שבעתיים מאשר מהפרחים הריחניים ביותר. כשאני מריח אותו חזק, אני מאבד את היכולת להבין ריחות אחרים במשך זמן רב. ואני ממשיכה להתעטש.
רק סרז' מריח יותר גרוע ממנה. הבעלים קורא לו חבר ואוהב אותו. המאסטר שלי, כל כך חכם, הוא לעתים קרובות טיפש גדול. אני יודע שסרג' שונא את הבוס, מפחד ממנו ומקנא בו. ובתוכי סרז' מתנשא. כשהוא מושיט את ידו אליי מרחוק, אני מרגישה רעד דביק, עוין ופחדני יוצא מאצבעותיו. אני אהום ואסתובב. לעולם לא אקח ממנו עצמות או סוכר. בזמן שהבוס לא בבית, וסרג' והאדונית מחבקים זה את זה בכפותיהם הקדמיות, אני שוכב על השטיח ומסתכל עליהם, בריכוז, בלי למצמץ. הוא צוחק בנוקשות ואומר: "הבז הנודד מסתכל עלינו ככה, כאילו הוא מבין הכל". אתה משקר, אני לא מבין הכל ברשעות אנושית. אבל אני צופה את כל המתיקות של הרגע שבו רצונו של המאסטר ידחוף אותי ואני אדבק בקוויאר השמן שלך בכל שיניים. ארגררה... גררר...
אחרי המאסטר מכולם, "קטן" הוא הכי קרוב ללבו של הכלב שלי - כך אני קורא לבתו. לא אסלח לאף אחד מלבדה אם יחליטו לגרור אותי בזנב ובאוזניים, לשבת עלי על גב סוס או לרתום אותי לעגלה. אבל אני סובל הכל וצווח כמו גור בן שלושה חודשים. וזה קורה לי בשמחה בערבים לשכב ללא ניע, כאשר לאחר שדרסה במהלך היום, היא פתאום מנמנמת על השטיח, מכופפת את ראשה על הצד שלי. והיא, כשאנחנו משחקים, גם לא נעלבת אם אני לפעמים מכשכש בזנב ומפיל אותה על הרצפה.
לפעמים אנחנו נוסעים איתה, והיא מתחילה לצחוק. אני אוהב את זה מאוד, אבל אני לא יודע איך. ואז אני קופץ עם כל ארבע הכפות ונובח הכי חזק שאני יכול. והם בדרך כלל גוררים אותי החוצה בצווארון לרחוב. למה?
בקיץ היה מקרה כזה בארץ. "קטן" עדיין בקושי הלך והיה מופרך. טיילנו יחד. היא, אני והאומנת. פתאום כולם מיהרו - אנשים וחיות. באמצע הרחוב מיהר כלב, שחור עם כתמים לבנים, ראשו מושפל, עם זנב נגרר, מכוסה אבק וקצף. האחות ברחה בצרחות. "קטן" התיישב על הארץ וחריק. הכלב רץ היישר אלינו. ומהכלב הזה מיד נשם עלי ריח חריף של טירוף ורוע זועם ללא גבול. רעדתי מאימה, אבל התגברתי על עצמי וחסמתי את ה"קטן" עם הגוף שלי.
זה לא היה קרב יחיד, אלא מותו של אחד מאיתנו. התכרבלתי לתוך כדור, חיכיתי לרגע קצר ומדויק, ובדחיפה אחת הפלתי את הקשקשת ארצה. ואז הוא הרים אותו בצווארון לאוויר וטלטל אותו. היא נשכבה על הארץ בלי לזוז, כל כך שטוחה ועכשיו בכלל לא מפחידה.
אני לא אוהב לילות לאור ירח, ואני רוצה ליילל בצורה בלתי נסבלת כשאני מסתכלת על השמיים. נראה לי שמישהו גדול מאוד שומר משם, יותר מהבעלים עצמו, זה שהבעלים מכנה אותו בצורה כל כך לא מובן "נצח" או אחרת. ואז אני חוזה במעורפל שיום אחד חיי יסתיימו, כשחיי הכלבים, החיפושיות והצמחים יסתיימו. האם המאסטר יבוא אלי לפני הסוף? - אני לא יודע. אני ממש הייתי רוצה את זה. אבל גם אם הוא לא יבוא, המחשבה האחרונה שלי עדיין תהיה עליו.
זרזירים
זה היה באמצע מרץ. האביב השנה היה חלק וידידותי. מדי פעם ירדו גשמים כבדים אך קצרים. כבר נסע על גלגלים בכבישים מכוסים בבוץ סמיך. שלג עדיין שכב בסחף שלג ביערות עמוקים ובנקיקים מוצלים, אך התיישב בשדות, נעשה רופף וחשוך, ומתחתיו במקומות מסוימים נראו קרחות גדולות שחורות, שמנוניות, אדות בשמש. ניצני ליבנה נפוחים. הכבשים על הערבות הפכו מלבנים לצהובים, רכים וענקיים. הערבה פרחה. הדבורים עפו מהכוורות בשביל השוחד הראשון. טיפות השלג הראשונות הופיעו בביישנות בקרחות היער.
ציפינו כשמכרים ותיקים יטוסו שוב לגינה שלנו - זרזירים, הציפורים החמודות, העליזות והחברותיות האלה, האורחים הנודדים הראשונים, מבשרי האביב הצוהלים. הם צריכים לטוס מאות רבות של קילומטרים ממחנות החורף שלהם, מדרום אירופה, מאסיה הקטנה, מהאזורים הצפוניים של אפריקה. אחרים יצטרכו לעשות יותר שלושה אלף verst. רבים יטוסו מעל הים: הים התיכון או השחור.
כמה הרפתקאות וסכנות יש בדרך: גשמים, סערות, ערפלים צפופים, ענני ברד, ציפורים טורפות, יריות של ציידים חמדנים. כמה מאמץ מדהים חייב להפעיל יצור קטן לטיסה כזו, במשקל של כעשרים עד עשרים וחמישה סלילים. ואכן, ליורים המשמידים את הציפור במהלך המסע הקשה אין לב, כאשר היא מצייתת לקריאה האדירה של הטבע, היא חותרת למקום שבו בקעה לראשונה מביצה וראתה אור שמש וירק.
לבעלי חיים יש הרבה חוכמה משלהם, בלתי מובנת לאנשים. ציפורים רגישות במיוחד לשינויים במזג האוויר וחוזות אותם לאורך זמן, אך קורה לא פעם שמשוטטים נודדים בלב ים ללא גבולות עוקפים לפתע סופת הוריקן פתאומית, לרוב עם שלג. החוף רחוק, הכוחות נחלשים בטיסה מרחוק... ואז כל העדר מת, למעט חלקיק קטן מהחזקים ביותר. אושר לציפורים אם הן פוגשות כלי ים בדקות הנוראיות הללו. בענן שלם הם יורדים על הסיפון, על בית ההגה, על ההתמודדות, על הצדדים, כאילו מפקידים את חייהם הקטנים בסכנה לאויב הנצחי - האדם. ומלחים חמורי סבר לעולם לא יפגעו בהם, לא יפגעו בפתיחותם הרועדת. האמונה הימית היפה אפילו אומרת שחוסר מזל בלתי נמנע מאיים על הספינה שבה נהרגה הציפור שביקשה מחסה.
מגדלורים בחוף הם לפעמים הרסניים. מגדלורים נמצאים לפעמים בבקרים, לאחר לילות ערפילים, מאות ואף אלפי גופות ציפורים על הגלריות המקיפות את הפנס, ועל הקרקע מסביב לבניין. מותשים מהמעוף, כבדים מלחות הים, הציפורים, לאחר שהגיעו לחוף בערב, שואפות בלא מודע למקום שבו האור והחום קורצים להן במטעה, ובמעופם המהיר הן שוברות את שדיהן כנגד זכוכית עבה, ברזל ואבן. . אבל מנהיג ותיק מנוסה תמיד יציל את חבורתו מהמזל הזה, ויפנה מראש לכיוון אחר. ציפורים גם פוגעות בחוטי טלגרף אם מסיבה כלשהי הן עפות נמוך, במיוחד בלילה ובערפל.
לאחר שעברו חצייה מסוכנת על פני מישור הים, הזרזירים נחים כל היום ותמיד במקום מסוים ומועדף משנה לשנה. פעם ראיתי מקום אחד כזה באודסה, באביב. זהו בית בפינת רחוב Preobrazhenskaya וכיכר הקתדרלה, מול גן הקתדרלה. הבית הזה היה אז שחור לגמרי ונראה כאילו כולו נע ממספר רב של זרזירים שהתיישבו אותו בכל מקום: על הגג, על מרפסות, כרכובים, אדני חלונות, ארכיטרבים, פסגות חלונות ועל עיטורי טיח. וחוטי הטלגרף והטלפון הנפולים הושפלו מאוד על ידם, כמו מחרוזות שחורות גדולות. אלוהים אדירים, כמה הייתה צרחה מחרישת אוזניים, חריקות, שריקה, פטפוטים, ציוצים ועוד כל מיני התלהמות, פטפוטים ומריבות. למרות העייפות האחרונה, הם בהחלט לא יכלו לשבת בשקט לרגע. מדי פעם הם דחפו זה את זה, נשברו מעלה ומטה, מסתובבים, עפים וחוזרים שוב. רק זרזירים זקנים, מנוסים וחכמים ישבו בבדידות חגיגית וניקו את נוצותיהם במקורם. כל המדרכה לאורך הבית הפכה ללבנה, ואם הולך רגל רשלני נהג לפענח, אז הצרות איימו על מעילו וכובעו. זרזירים מבצעים את טיסתם מהר מאוד, לפעמים מגיעים עד שמונים מייל לשעה. הם יגיעו למקום מוכר מוקדם בערב, יאכלו את עצמם, ינמנמו מעט בלילה, בבוקר - עוד לפני עלות השחר - ארוחת בוקר קלה, ושוב על הכביש, עם שתיים-שלוש עצירות באמצע הלילה. יְוֹם.
אז חיכינו לזרזירים. הם תיקנו את בתי הציפורים הישנים, התפתלו מרוחות החורף, תלו חדשים. היו לנו רק שניים מהם לפני שלוש שנים, חמישה בשנה שעברה, ועכשיו שתים עשרה. קצת הרגיז שהדרורים דמיינו שהנימוס הזה נעשה עבורם, ומיד, בהתחממות הראשונה, כבשו בתי הציפורים. הדרור הזה הוא ציפור מדהימה, ובכל מקום זה אותו דבר - בצפון נורבגיה ובאזור האיים האזוריים: זריז, נוכל, גנב, בריון, לוחם, רכילות והחצוף הראשון. הוא יבלה את כל החורף פרוע מתחת לגדר או במעמקי אשוח צפוף, אוכל את מה שהוא מוצא על הכביש, וקצת אביב הוא מטפס לקן של מישהו אחר, הקרוב יותר לבית - בזרזיר או בסנונית. . ויגרשו אותו החוצה, הוא כאילו לא קרה כלום... מפרפר, קופץ, זורח בעיניו וצועק לכל היקום: “חי, חי, חי! חי, חי, חי!
ספר לי, בבקשה, איזה חדשות טובות לעולם!
לבסוף, בתשעה עשר, בערב (עדיין היה אור), מישהו צעק: "תראו - זרזירים!"
ואכן, הם ישבו גבוה על ענפי הצפצפה ואחרי דרורים, נראו גדולים ושחורים מדי. התחלנו לספור אותם: אחת, שתיים, חמש, עשר, חמש עשרה... וליד השכנים, בין העצים השקופים באביב, התנודדו הגושים הכהים וחסרי התנועה הללו בקלות על ענפים גמישים. באותו ערב לא היה לזרזירים לא רעש ולא מהומה. זה תמיד קורה כשחוזרים הביתה אחרי מסע ארוך וקשה. בכביש אתה מתעסק, ממהר, דואג, אבל כשהגעת - ובבת אחת זה היה כאילו התרכך מעייפות קודמת: אתה יושב ולא רוצה לזוז.
במשך יומיים נראה היה שהזרזירים צוברים כוח והמשיכו לבקר ולבדוק את המקומות המוכרים של השנה שעברה. ואז התחיל פינוי הדרורים. יחד עם זאת, לא הבחנתי בהתנגשויות אלימות במיוחד בין זרזירים לדרורים. בדרך כלל, שני זרזירים יושבים גבוה מעל בתי הציפורים, וכנראה מפטפטים ברישול על משהו ביניהם, בעוד הם עצמם, בעין אחת, הצידה, מביטים בריכוז למטה. הדרור נורא וקשה. לא, לא - הוא יוציא את אפו החד והערמומי החוצה מהחור העגול - ובחזרה. לבסוף, רעב, קלות דעת ואולי ביישנות מורגשים. "אני עף משם," הוא חושב, "לרגע ועכשיו חזרה. אולי אתגבר. אולי הם לא ישימו לב". וברגע שיש לו זמן לעוף לסאז'ן, כמו זרזיר עם אבן למטה וכבר בבית. ועכשיו הגיע סופה של כלכלת הדרור הזמנית. זרזירים שומרים על הקן בתורו: אחד יושב - השני עף לעסקים. דרורים לעולם לא יחשבו על טריק כזה: ציפור סוערת, ריקה, קלת דעת. וכך, בצער, מתחילים קרבות גדולים בין הדרורים, שבמהלכם מוך ונוצות עפים לאוויר.
והזרזירים יושבים גבוה על העצים, ואפילו מעוררים: "היי אתה, שחור ראש. אתה לא תוכל להתגבר על החזה הצהוב לנצח נצחים". -"איך? לי? כן, יש לי את זה עכשיו! - "קדימה, קדימה..." והמזבלה תלך. עם זאת, באביב כל בעלי החיים והציפורים, ואפילו בנים, נלחמים הרבה יותר מאשר בחורף. לאחר שהתמקם בקן, הזרזיר מתחיל לגרור לשם כל מיני שטויות בנייה: אזוב, צמר גפן, נוצות, מוך, סמרטוטים, קש, להבי דשא יבשים. הוא בונה קן עמוק מאוד, כדי שחתול לא יזחל דרכו בכפה או תוקע את מקורו הטורף הארוך של עורב. הם לא יכולים לחדור יותר: הכניסה קטנה למדי, קוטר לא יותר מחמישה סנטימטרים. ואז עד מהרה התייבשה האדמה, ניצני ליבנה ריחניים פרחו. שדות נחרשים, גינות ירק נחפרות ומשתחררות. כמה תולעים, זחלים, שבלולים, חרקים וזחלים שונים מתגנבים לאור היום! זה רחבה! הזרזיר אף פעם לא מחפש באביב את מזונו באוויר תוך כדי תנועה, כמו סנוניות, או על עץ, כמו אגוז או נקר. האוכל שלו על האדמה ובאדמה. והאם אתה יודע כמה הוא מדביר בקיץ את כל מיני החרקים המזיקים לגינה ולגן הירק, אם סופרים לפי משקל? פי אלף ממשקלו! אבל הוא מבלה את כל היום שלו בתנועה רצופה.
מעניין לראות כאשר הוא, הולך בין המיטות או לאורך השביל, צד את הטרף שלו. ההליכה שלו מהירה מאוד ומעט מגושמת, עם שכשוך מצד לצד. לפתע הוא עוצר, מסתובב לצד אחד, לצד השני, מטה את ראשו תחילה שמאלה, ואז ימינה. לנקר במהירות ולרוץ הלאה. ושוב, ושוב... הגב השחור שלו מטיל בשמש ירוק מתכתי או סָגוֹל, חזה בכתמים חומים, ויש בו כל כך הרבה במהלך המלאכה הזו של משהו ענייני, קשוח ומצחיק שאתה מסתכל עליו הרבה זמן ומחייך בעל כורחו.
כדאי לצפות בזרזיר מוקדם בבוקר, לפני הזריחה, ולשם כך צריך לקום מוקדם. אולם פתגם חכם ישן אומר: "מי שקם מוקדם לא הפסיד". אם תשבו בשקט בבוקר, כל יום, בלי תנועות פתאומיות אי שם בגינה או בגינה, אז הזרזירים יתרגלו אליכם במהרה ויתקרבו מאוד. נסה לזרוק תולעים או פירורי לחם לציפור, תחילה מרחוק, ואז להקטין את המרחק. אתה תשיג את זה לאחר זמן מה הזרזיר ייקח אוכל מהידיים שלך ויושב לך על הכתף. ולאחר שהגיע ל שנה הבאה, בקרוב מאוד הוא יתחדש ויכנס איתך לידידות לשעבר. רק אל תבגוד באמונו. ההבדל היחיד בין שניכם הוא שהוא קטן ואתם גדולים. הציפור, לעומת זאת, היא יצור אינטליגנטי מאוד, שומר מצוות: היא זכורה מאוד ואסירת תודה לכל חסד.
ו שיר אמיתיאת הזרזיר יש לשמוע רק בשעות הבוקר המוקדמות, כאשר האור הוורוד הראשון של השחר יצבע את העצים ויחד איתם את בתי הציפורים, הממוקמים תמיד עם פתח מזרחה. האוויר התחמם מעט, והזרזירים כבר התפזרו על הענפים הגבוהים והחלו בקונצרט שלהם. אני לא ממש יודע אם לזרזיר יש מניעים משלו, אבל תשמעו מספיק משהו זר בשיר שלו. כאן יש פיסות של טרילי זמיר, והמיאו החד של ה-oriole, והקול המתוק של רובין, והקשקוש המוזיקלי של הלוחם, והשריקה הדקה של הציצי, ובין המנגינות האלה נשמעים פתאום צלילים כאלה, כשאתה יושב לבד, אתה לא יכול להתאפק ולצחוק: תרנגולת תקרקר על עץ, הסכין של המטחנה תשרש, הדלת תחרוק, החצוצרה הצבאית של הילדים תיפול. ולאחר שעשה את הסטייה המוזיקלית הבלתי צפויה הזו, הזרזיר, כאילו כלום לא קרה, ללא הפסקה, ממשיך את שירו ההומוריסטי העליז והמתוק. אחד מהמכרים שלי הוא זרזיר (ורק אחד, כי תמיד שמעתי אותו מקום מסויים) חיקו בנאמנות מדהימה את החסידות. כך דמיינתי את הציפור השחורה הלבנה והנערצת הזו כשהיא עומדת על רגל אחת על קצה הקן העגול שלה, על גג בקתה רוסית קטנה, ומכה צלצול במקור אדום ארוך. זרזירים אחרים לא ידעו איך לעשות את הדבר הזה.
באמצע מאי, האם הזרזיר מטילה ארבע או חמש ביצים קטנות, כחלחלות ומבריקות ויושבת עליהן. כעת הוסיף זרזיר האב חובה חדשה - לבדר את הנקבה בבקרים ובערבים בשירתו במהלך כל תקופת הדגירה, הנמשכת כשבועיים. ואני חייב לומר, בתקופה הזו הוא כבר לא לועג ולא מתגרה באיש. עכשיו השיר שלו עדין, פשוט ומלודי ביותר. אולי זה השיר האמיתי והצווחן היחיד?
בתחילת יוני כבר בקעו הגוזלים. האפרוח הזרזיר הוא מפלצת אמיתית, המורכבת כולה מראש, אבל הראש הוא רק פה ענק, צהוב בקצוות, רענן בצורה יוצאת דופן. להורים דואגים, הגיע הזמן המטריד ביותר. לא משנה כמה קטנטנים אתה מאכיל, הם תמיד רעבים. ואז יש את הפחד המתמיד מחתולים ומעורבנים; זה מפחיד ללכת רחוק מבית הציפורים.
אבל זרזירים הם בני לוויה טובים. ברגע שעורבים או עורבים מתרגלים להסתובב סביב הקן, מיד מונה שומר. הזרזיר התורן יושב על כיפת העץ הגבוה ביותר ושורק חרישית מביט בדריכות לכל הכיוונים. טורפים הופיעו מעט קרובים, השומר נותן אות, וכל שבט הזרזירים נוהרים כדי להגן על הדור הצעיר.
פעם ראיתי איך כל הזרזירים שביקרו אותי נסעו לפחות שלושה עורבנים קילומטרים משם. איזו רדיפה עזה! הזרזירים זינקו בקלות ובמהירות מעל העורבנים, נפלו עליהם מגובה, התפזרו לצדדים, נסגרו שוב ובהדביקו את העורבנים, שוב טיפסו למכה חדשה. העורבנים נראו פחדנים, מגושמים, גסים וחסרי אונים במעופם הכבד, והזרזירים היו כמו סוג של צירים נוצצים ושקופים מהבהבים באוויר. אבל זה כבר סוף יולי. יום אחד אתה יוצא לגן ומקשיב. אין זרזירים. לא שמתם לב איך הקטנים גדלו ואיך הם למדו לעוף. כעת הם עזבו את מגורי הילידים שלהם ומובילים חיים חדשיםביערות, בשדות חורף, ליד ביצות רחוקות. שם הם מתאספים בלהקות קטנות ולומדים לעוף זמן רב, מתכוננים לנדידת הסתיו. עוד מעט יעמדו הצעירים בפני המבחן הראשון, הגדול, שחלקם לא ייצאו ממנו בחיים. אולם מדי פעם זרזירים חוזרים לרגע לבתי אביהם החורג הנטושים. הם יעופו פנימה, יסתובבו באוויר, יתיישבו על ענף ליד בתי הציפורים, ישרוקו בקלות דעת איזה מניע שנקלט לאחרונה ויעופו משם, נוצצים בכנפיים קלות.
אבל עכשיו נגמר מזג האוויר הקר הראשון. זמן ללכת. לפי איזו פקודה מסתורית, לא ידועה לנו, בעלת אופי אדיר, נותן המנהיג סימן בוקר אחד, והפרשים האוויריים, טייסת אחר טייסת, ממריאים לאוויר וממהרים דרומה. להתראות, ממזרים יקרים! בוא האביב. הקנים מחכים לכם...
פיל
הילדה הקטנה חולה. מדי יום מבקר אותה ד"ר מיכאיל פטרוביץ', אותו היא מכירה מזמן. ולפעמים הוא מביא איתו עוד שני רופאים, זרים. הם הופכים את הילדה על הגב ועל הבטן, מקשיבים למשהו, מצמידים את האוזן לגוף, מורידים את העפעפיים ומסתכלים. יחד עם זאת, איכשהו חשוב הם נוחרים, הפנים שלהם קפדניים, והם מדברים ביניהם בשפה לא מובנת.
אחר כך הם עוברים מהתינוקייה לסלון, שם מחכה להם אמם. הרופא הכי חשוב - גבוה, אפור שיער, עם משקפיים זהובים - מספר לה על משהו ברצינות ולאורך זמן. הדלת לא סגורה, והילדה ממיטתה יכולה לראות ולשמוע הכל. היא לא מבינה הרבה, אבל היא יודעת שזה קשור אליה. אמא מביטה ברופא בעיניים גדולות, עייפות ומוכתמות מדמעות.
כשהיא נפרדת, הרופא הראשי אומר בקול:
העיקר - אל תתנו לה להשתעמם. תגשים את כל גחמותיה.
אה, דוקטור, אבל היא לא רוצה כלום!
ובכן, אני לא יודע... זוכר מה היא אהבה קודם, לפני שהיא חלתה. צעצועים... כמה פינוקים. ..
לא, דוקטור, היא לא רוצה כלום...
ובכן, נסה לשעשע אותה איכשהו... טוב, לפחות עם משהו... אני נותן לך את מילת הכבוד שלי שאם תצליח להצחיק אותה, תעודד אותה, זו תהיה התרופה הטובה ביותר. תבין שבתך חולה באדישות לחיים, ותו לא. להתראות, גברתי!
נדיה היקרה, ילדה יקרה שלי, - אומרת אמי, - את רוצה משהו?
לא, אמא, אני לא רוצה כלום.
אתה רוצה שאני אשים את כל הבובות שלך על המיטה שלך? נספק כורסא, ספה, שולחן וערכת תה. הבובות ישתו תה וישוחחו על מזג האוויר ועל בריאות ילדיהן.
תודה לך אמא... לא בא לי... משעמם לי...
בסדר, ילדה שלי, בלי בובות. או אולי תתקשר אליך לקטיה או ז'נצ'קה? אתה כל כך אוהב אותם.
לא צריך, אמא. האמת היא שאתה לא חייב. אני לא רוצה כלום, אני לא רוצה כלום. אני כל כך משועמם!
אתה רוצה שאביא לך שוקולד?
אבל הילדה לא עונה ומסתכלת על התקרה בעיניים עצובות חסרות תנועה. אין לה כאבים ואין לה חום. אבל היא נהיית רזה ונחלשת מדי יום. מה שהם עושים לה, לא אכפת לה, והיא לא צריכה כלום. אז היא שוכבת ימים שלמים ולילות שלמים, שקטה, עצובה. לפעמים היא תנמנם לחצי שעה, אבל אפילו בחלומה היא רואה משהו אפור, ארוך, משעמם, כמו גשם של סתיו.
כאשר פותחים את דלת הסלון מחדר הילדים, ובהמשך מהסלון לחדר העבודה, הילדה רואה את אביה. אבא הולך מהר מפינה לפינה ומעשן, מעשן. לפעמים הוא נכנס לחדר הילדים, מתיישב על קצה המיטה ומלטף ברכות את רגליה של נדיה. ואז לפתע הוא קם והולך לחלון. הוא שורק משהו, מביט אל הרחוב, אבל כתפיו רועדות. ואז הוא מיהר לשים את המטפחת לעין אחת, לשנייה, וכאילו כועס, הולך למשרדו. ואז הוא שוב רץ מפינה לפינה וממשיך לעשן, לעשן, לעשן... והמשרד נהיה כחול מעשן טבק.
אבל בוקר אחד הילדה מתעוררת קצת יותר עליזה מהרגיל. היא ראתה משהו בחלום, אבל היא לא זוכרת מה זה היה, ומסתכלת ארוכות וקשובות בעיניה של אמה.
אתה צריך משהו? שואלת אמא.
אבל הילדה נזכרת לפתע בחלומה ואומרת בלחש, כמו בסתר:
אמא... אפשר... פיל? רק לא זה שמוצג בתמונה... אפשר?
כמובן, ילדה שלי, ברור שאת יכולה.
היא הולכת למשרד ואומרת לאביה שהילדה רוצה פיל. אבא מיד לובש את המעיל והכובע והולך לאנשהו. כעבור חצי שעה הוא חוזר עם צעצוע יקר ויפה. זהו פיל אפור גדול המניע את ראשו ומכשכש בזנבו; לפיל יש אוכף אדום, ועל האוכף אוהל מוזהב, ושלושה גברים קטנים יושבים בו. אבל הילדה מביטה בצעצוע באדישות כמו בתקרה ובקירות, ואומרת בעצבנות:
לא, זה בכלל לא זה. רציתי פיל אמיתי וחי, אבל זה מת.
רק תראי, נדיה, - אומר אבא. - נתחיל את זה עכשיו, וזה יהיה מאוד מאוד דומה לחיים.
מדליקים את הפיל עם מפתח, כשהוא מנענע בראשו ומנופף בזנבו, הוא מתחיל לדרוך על רגליו ולאט הולך לאורך השולחן. הילדה בכלל לא מתעניינת ואפילו משועממת, אבל כדי לא להרגיז את אביה היא לוחשת בענווה:
אני מודה לך מאוד, מאוד, אבא יקר. אני חושב שאין לאף אחד כזה צעצוע מעניין... רק... תזכרו... אחרי הכל, הבטחת לקחת אותי למזנון מזמן, להסתכל על פיל אמיתי... ומעולם לא לקחתם אותי .
אבל תקשיבי, ילדה יקרה שלי, תביני שזה בלתי אפשרי. הפיל גדול מאוד, הוא עד התקרה, הוא לא יכנס לחדרים שלנו... וחוץ מזה, איפה אני יכול להשיג אותו?
אבא, אני לא צריך כזה גדול... תביא לי לפחות אחד קטן, רק חי. ובכן, לפחות רק על זה... לפחות פיל תינוק.
ילדה יקרה, אני שמחה לעשות הכל בשבילך, אבל אני לא יכולה. הרי זה אותו דבר כאילו אמרת לי פתאום: אבא, תביא לי את השמש מהשמיים.
הילדה מחייכת בעצב
איזה טיפש אתה, אבא. האם אני לא יודע שאי אפשר להגיע לשמש כי היא בוערת! וגם הירח הוא בלתי אפשרי. אבל, הייתי רוצה פיל... אמיתי.
והיא עוצמת את עיניה בשקט ולוחשת:
אני עייף... סלח לי, אבא...
אבא תופס את שיערו ורץ למשרד. שם הוא מרצד מפינה לפינה לזמן מה. אחר כך הוא זורק בנחישות סיגריה מעושנת למחצה על הרצפה (על זה הוא תמיד מקבל אותה מאמו) וצועק בקול גדול לעוזרת:
אולגה! מעיל וכובע!
האישה נכנסת לחזית.
איפה אתה, סשה? היא שואלת.
הוא נושם בכבדות כשהוא מכפתר את מעילו.
אני עצמי, משנקה, לא יודע לאן... רק נראה שעד הערב בעצם אביא לכאן, אלינו, פיל אמיתי.
אשתו מביטה בו בדאגה.
מותק, אתה בסדר? יש לך כאב ראש? אולי לא ישנת טוב היום?
לא ישנתי בכלל", הוא עונה בכעס. אני רואה שאתה רוצה לשאול אם אני משוגע. עדיין לא. הֱיה שלום! הכל יהיה גלוי בערב.
והוא נעלם, טורק את דלת הכניסה בקול רם.
שעתיים לאחר מכן, הוא יושב במזנון, בשורה הראשונה, ומתבונן כיצד החיות המלומדות, בהוראת הבעלים, עושות דברים שונים. כלבים חכמים קופצים, מסתלטים, רוקדים, שרים לצלילי מוזיקה, שמים מילים מאותיות קרטון גדולות. קופים - חלקם בחצאיות אדומות, אחרים במכנסיים כחולים - הולכים על חבל דק ורוכבים על פודל גדול. אריות אדומים ענקיים דוהרים דרך חישוקים בוערים.
.jpg)
כלב ים מגושם יורה באקדח. לבסוף מוציאים את הפילים החוצה. יש שלושה מהם: אחד גדול, שני קטן מאוד, גמדים, אבל עדיין הרבה יותר גדול מסוס. מוזר לראות איך החיות הענקיות האלה, לכאורה כל כך מגושמות וכבדות, מבצעות את הטריקים הקשים ביותר שאפילו אדם מיומן מאוד לא יכול לעשות. שונה במיוחד הוא פיל גדול. הוא עומד תחילה על רגליו האחוריות, מתיישב, נעמד על ראשו, רגליים למעלה, הולך על בקבוקי עץ, הולך על חבית מתגלגלת, הופך את דפי ספר קרטון גדול עם תא המטען, ולבסוף מתיישב ליד השולחן, , קשור במפית, סועד, ממש כמו ילד שגדל היטב.
ההצגה מסתיימת. הצופים מתפזרים. אביה של נדיה ניגש לגרמני השמן, הבעלים של המנגריה. הבעלים עומד מאחורי מחיצת עץ ומחזיק בפיו סיגר שחור גדול.
סליחה, בבקשה, - אומר אביה של נדין. - אתה יכול לתת לפיל שלך ללכת לביתי לזמן מה?
הגרמני פוקח את עיניו ואפילו את פיו לרווחה בהפתעה, וגורם לסיגר ליפול ארצה. נאנק, הוא מתכופף, מרים את הסיגר, מחזיר אותו לפיו ורק אז אומר:
שחרר? פיל? בית? אני לא מבין.
אפשר לראות מעיניו של הגרמני שגם הוא רוצה לשאול אם לאביה של נדיה יש כאב ראש... אבל האבא מסביר בחופזה מה העניין: בתו היחידה נדיה חולה באיזו מחלה מוזרה שאפילו הרופאים לא מבינים אותה כמו שצריך. . היא שוכבת במיטה כבר חודש, יורדת במשקל, נחלשת כל יום, לא מעניין אותה כלום, משעמם לה ולאט לאט יוצאת החוצה. הרופאים אומרים לה לבדר, אבל היא לא אוהבת כלום; אומרים לה להגשים את כל רצונותיה, אבל אין לה רצונות. היום היא רצתה לראות פיל חי. האם זה באמת בלתי אפשרי לעשות את זה?
ובכן, הנה... אני, כמובן, מקווה שהילדה שלי תתאושש. אבל... אבל... מה אם המחלה שלה תסתיים רע... מה אם הילדה תמות?
הגרמני מזעיף את מצחו ומגרד את גבה השמאלית באצבע הקטנה במחשבה. לבסוף הוא שואל:
אממ... ובת כמה הילדה שלך?
שֵׁשׁ.
אממ... ליסה שלי גם בת שש. אבל, אתה יודע, זה יעלה לך ביוקר. תצטרכו להביא את הפיל בלילה ולהחזיר אותו רק למחרת בלילה. במהלך היום אתה לא יכול. הציבור יתאסף, ותהיה שערורייה אחת... כך יוצא שאני מפסיד כל היום, ואתה חייב להחזיר לי את ההפסד.
אה, כמובן, כמובן... אל תדאג בקשר לזה...
ואז: האם המשטרה תאפשר לפיל אחד להיכנס לבית אחד?
אני אסדר את זה. להתיר.
שאלה נוספת: האם בעל ביתך יאפשר לפיל אחד להיכנס לביתו?
להתיר. אני הבעלים של הבית הזה.
אהה! זה אפילו טוב יותר. ואז עוד שאלה: באיזו קומה אתה גר?
בשנייה.
הממ... זה לא כל כך טוב... יש לך גרם מדרגות רחב בבית, תקרה גבוהה, חדר גדול, דלתות רחבות ורצפה חזקה מאוד? כי טומי שלי הוא שלושה ארשין וגובה ארבעה סנטימטרים ואורך חמישה וחצי ארשין*. בנוסף, הוא שוקל מאה שנים עשר פאונד.
אביה של נדיה חושב לרגע.
אתה יודע מה? הוא אומר. – בוא נלך עכשיו אליי ונסתכל על הכל במקום. במידת הצורך אזמין להרחיב את המעבר בקירות.
טוב מאוד! - מסכים בעל המנג'ר.
בלילה לוקחים את הפיל לבקר ילדה חולה. בשמיכה לבנה הוא צועד בצורה חשובה ממש באמצע הרחוב, מנענע בראשו ומתפתל ואז מפתח את תא המטען שלו. סביבו, למרות השעה המאוחרת, קהל רב. אבל הפיל לא שם לב אליה: מדי יום הוא רואה מאות אנשים בבניין. רק פעם אחת הוא קצת כעס. איזה ילד רחוב רץ על רגליו והתחיל לעווה את פניו לשעשוע הצופים.
ואז הפיל הסיר בשלווה את כובעו עם החדק והשליך אותו מעל הגדר השכנה, משובץ מסמרים. השוטר הולך בין ההמון ומשכנע אותה:
אדוני, בבקשה עזוב. ומה אתה מוצא כאן כל כך יוצא דופן? אני מופתע! זה כאילו מעולם לא ראו פיל חי ברחוב.
הם מתקרבים לבית. במדרגות, כמו גם את כל הדרך של הפיל, עד לחדר האוכל, כל הדלתות נזרקו לרווחה, לשם כך היה צורך להכות את מנעולי הדלת בפטיש.
אבל מול המדרגות נעצר הפיל וחסר מנוחה בעקשנות בחרדה.
אנחנו חייבים לתת לו סוג של פינוק... – אומר הגרמני. - איזו לחמנייה מתוקה או משהו... אבל... טומי! וואו... טומי!
אביה של נאדין רץ למאפייה סמוכה וקונה עוגת פיסטוק עגולה גדולה. לפיל מתחשק לבלוע אותו בשלמותו, יחד עם קופסת הקרטון, אבל הגרמני נותן לו רק רבע. העוגה היא לטעמו של טומי, והוא מושיט את החדק שלו לפרוסה שנייה. עם זאת, הגרמני מתגלה כערמומי יותר. אוחז במעדן בידו, הוא מטפס ממדרגה למדרגה, והפיל, עם חדק פרוש, עם אוזניים פרושות, עוקב אחריו בעל כורחו. על המגרש, טומי מקבל את היצירה השנייה.
כך הוא מובל לחדר האוכל, ממנו הוצאו מראש כל הרהיטים, והרצפה מכוסה בעבותות קש... הפיל נקשר ברגלו לטבעת המוברגת ברצפה. שימו לפניו גזר טרי, כרוב ולפת. הגרמני נמצא בקרבת מקום, על הספה. האורות כבים וכולם הולכים לישון.
V
למחרת הילדה מתעוררת קצת לפני האור ושואלת קודם כל:
אבל מה עם הפיל? הוא בא?
הגיע, - עונה אמא. – אך רק הוא ציווה כי נדיה תרחץ תחילה, ואחר כך תאכל ביצה רכה ותשתה חלב חם.
והאם הוא אדיב?
הוא נחמד. תאכלי, ילדה. עכשיו נלך אליו.
והוא מצחיק?
קצת. לבש ז'קט חם.
הביצה נאכלה, החלב נשתה. את נאדיה מכניסים לאותה עגלה שבה נסעה כשהייתה עדיין קטנה עד שלא יכלה ללכת בכלל. והם לוקחים אותך לקנטינה.
מסתבר שהפיל גדול בהרבה ממה שנדיה חשבה כשהסתכלה עליו בתמונה. הוא רק קצת יותר נמוך מהדלת, ותופס חצי מחדר האוכל לאורכו. העור עליו מחוספס, בקפלים כבדים. הרגליים עבות כמו עמודים. זנב ארוך עם משהו כמו מטאטא בקצהו. ראש בקונוסים גדולים. האוזניים גדולות, כמו ספלים, ותלויות למטה. העיניים קטנטנות למדי, אבל חכמות ואדיבות. ניבים נחתכים. הגזע הוא כמו נחש ארוך ומסתיים בשני נחיריים, וביניהם אצבע זזה וגמישה. אם פיל מרחיב את החדק שלו לכל אורכו, הוא כנראה היה מגיע איתו לחלון.
הילדה לא מפחדת בכלל. היא מופתעת רק מעט מהגודל העצום של החיה. אבל המטפלת, פוליה בת השש-עשרה, מתחילה לצרוח מפחד.
בעל הפיל, גרמני, ניגש לכרכרה ואומר:
בוקר טוב, גברת צעירה! בבקשה אל תפחד. טומי מאוד אדיב ואוהב ילדים.
הילדה מושיטה את ידה הקטנה והחיוורת אל הגרמני.
שלום מה שלומך? היא עונה. - אני בכלל לא מפחד. ומה שמו?
טומי.
שלום, טומי, - אומרת הילדה ומרכינה את ראשה. בגלל שהפיל כל כך גדול, היא לא מעזה להגיד לו "אתה". - איך ישנת באותו לילה?
היא מושיטה לו את ידה. הפיל לוקח בעדינות ומנער אותו. אצבעות דקותבאצבעו החזקה הנעה ועושה את זה הרבה יותר בעדינות מד"ר מיכאיל פטרוביץ'. במקביל, הפיל מנענע בראשו, ועיניו הקטנות מצטמצמות לגמרי, כאילו צוחקות.
האם הוא מבין הכל? – שואלת הילדה את הגרמני.
הו, לגמרי הכל, גברת צעירה.
אבל הוא לא מדבר?
כן, אבל הוא לא מדבר. אתה יודע, יש לי גם בת אחת, קטנה כמוך. קוראים לה ליזה. טומי הוא חבר גדול, מאוד גדול איתה.
שתית כבר תה, טומי? שואלת הילדה.
הפיל שוב מותח את החדק ומוציא נשימה חמה וחזקה לתוך פניה של הילדה, ולכן השיער הבהיר על ראשה של הילדה מתפזר לכל הכיוונים.
נדיה צוחקת ומוחאת כפיים. הגרמני צוחק חזק.
הוא עצמו גדול, שמן וטוב לב כמו פיל, ונדמה לנדיה ששניהם דומים. אולי הם קשורים?
לא, הוא לא שתה תה, גברת צעירה. אבל הוא נהנה לשתות מי סוכר. הוא גם אוהב לחמניות.
הם מביאים מגש לחמניות. הילדה מאכילה את הפיל. הוא תופס בזריזות את הלחמניה באצבעו, מכופף את גזעו לטבעת, מחביא אותו איפשהו מתחת לראשו, היכן שפתו התחתונה המצחיקה, המשולשת והפרוותית נעה. אפשר לשמוע את הלחמנייה מרשרשת על עור יבש. טומי עושה את אותו הדבר עם גלגול נוסף, ושלישית, ורביעית וחמישית, ומהנהן בראשו בהכרת תודה, עיניו הקטנות מצטמצמות עוד יותר בהנאה. והילדה צוחקת בשמחה.
כשכל הלחמניות נאכלות, נדיה מציגה את הפיל עם הבובות שלה:
תראה, טומי, הבובה המפוארת הזו היא סוניה. היא מאוד ילד חביב, אבל קצת קפריזית ולא רוצה לאכול מרק. וזו נטשה, בתה של סוניה. היא כבר מתחילה ללמוד ויודעת כמעט את כל האותיות. וזו מטריושקה. זו הבובה הראשונה שלי. תראה, אין לה אף, והראש שלה דבוק, ואין עוד שיער. אבל עדיין, אתה לא יכול להעיף את הזקנה מהבית. באמת, טומי? פעם היא הייתה אמה של סוניה, ועכשיו היא משמשת כטבחית שלנו. ובכן, בוא נשחק, טומי: אתה תהיה אבא, ואני אהיה אמא, ואלה יהיו הילדים שלנו.
טומי מסכים. הוא צוחק ולוקח את מטריושקה בצווארו וגורר אותו לתוך פיו. אבל זו רק בדיחה. לאחר שלעס קלות את הבובה, הוא שוב מניח אותה על ברכיה של הילדה, אם כי מעט רטוב ומקומט.
ואז נדיה מראה לו ספר גדולעם תמונות והסבר:
זה סוס, זה כנרית, זה אקדח... הנה כלוב עם ציפור, הנה דלי, מראה, תנור, חפירה, עורב... וזה, תראה, זה הוא פיל! זה לא באמת נראה ככה? האם פילים באמת כאלה קטנים, טומי?
טומי מגלה שאף פעם אין פילים קטנים כאלה בעולם. באופן כללי, הוא לא אוהב את התמונה הזו. הוא תופס את קצה הדף באצבעו והופך אותו.
שעת ארוחת הערב מגיעה, אבל אי אפשר לקרוע את הילדה מהפיל. הגרמני נחלץ לעזרה
תן לי לארגן הכל. הם יאכלו ארוחת צהריים ביחד.
הוא מצווה על הפיל לשבת. הפיל מתיישב בצייתנות, מה שגורם לרצפה בכל הדירה לרעוד, לכלים משקשקים בארון, וטיח נופל מתקרת הדיירים הנמוכים. ילדה יושבת מולו. שולחן מוצב ביניהם. המפה נקשרת על צווארו של הפיל, והחברים החדשים מתחילים לסעוד. הילדה אוכלת מרק עוף וקציצה, והפיל אוכל ירקות שונים וסלט. הילדה מקבלת כוס שרי קטנטנה, והפיל מקבל מים חמימים עם כוס רום, והוא שולף בשמחה את המשקה הזה מהקערה עם החדק. ואז הם מקבלים מתוק: הילדה מקבלת כוס קקאו, והפיל מקבל חצי עוגה, הפעם אגוזי לוז. הגרמני בזמן הזה יושב עם אבא בסלון ובאותה הנאה כמו הפיל, הוא שותה בירה, רק בכמויות גדולות יותר.
אחרי ארוחת הערב מגיעים כמה ממכריו של אבי; מזהירים אותם מפני הפיל באולם כדי שלא יפחדו. בהתחלה הם לא מאמינים, ואז, כשהם רואים את טומי, הם מתקרבים לדלת.
אל תפחד, הוא אדיב! הילדה מרגיעה אותם.
אבל מכרים מיהרו לצאת לסלון ובלי לשבת חמש דקות, עוזבים.
ערב מגיע. מאוחר. הגיע הזמן שהילדה תישן. עם זאת, לא ניתן למשוך אותו מהפיל. היא נרדמת לידו, והיא, כבר ישנונית, נלקחת לחדר הילדים. היא אפילו לא שומעת אותה מתפשטת.
באותו לילה נדיה רואה בחלום שהיא התחתנה עם טומי ויש להם הרבה ילדים, פילים קטנים ועליזים. גם הפיל, שנלקח למזנון בלילה, רואה בחלום את היקר, ילדה חיבה. בנוסף, הוא חולם על עוגות גדולות, אגוזי מלך ופיסטוק, בגודל של שער...
בבוקר הילדה מתעוררת עליזה, רעננה, וכמו בימים ההם, כשהיא עוד הייתה בריאה, היא צועקת לכל הבית בקול רם ובחוסר סבלנות:
מו-לוך-קה!
כשהיא שומעת את הבכי הזה, אמא ממהרת בשמחה. אבל הילדה נזכרת מיד אתמול ושואלת:
והפיל?
הם מסבירים לה שהפיל הלך הביתה לרגל עסקים, שיש לו ילדים שאי אפשר להשאיר אותם לבד, שהוא ביקש להשתחוות בפני נדיה ושהוא מחכה שהיא תבקר אותו כשהיא בריאה. הילדה מחייכת בערמומיות ואומרת: - תגיד לתומי שאני כבר בריאה לגמרי!
1907
קופרין א.י. הוא סופר רוסי מפורסם. גיבורי יצירותיו הם אנשים רגילים, שלמרות הסדר החברתי והעוול, אינם מאבדים אמון בטוב. למי שרוצה להכיר לילד את יצירתו של הסופר, להלן רשימת יצירותיו של קופרין לילדים עם תיאור קצר.
חֵרֶם
הסיפור "Anathema" חושף את נושא ההתנגדות של הכנסייה נגד ליאו טולסטוי. בערוב ימיו כתב לא פעם על נושא הדת. שרי הכנסייה לא אהבו את מה שפרש טולסטוי, והם החליטו להרדים את הסופר. התיק הופקד בידי הארכידיקון אולימפיוס. אבל הפרוטודיאקון היה מעריץ של עבודתו של לב ניקולאביץ'. יום לפני שקרא את סיפורו של המחבר, הוא היה כל כך מרוצה מהנביחה שהוא אפילו בכה. כתוצאה מכך, במקום אנתמה, איחל אולימפיוס לטולסטוי "שנים רבות!".
פודל לבן
בסיפור "פודל לבן" מתאר המחבר את תולדותיה של להקה נודדת. מטחנת העגבים הישנה, יחד עם הילד סריוז'ה והפודל ארטו, הרוויחו כסף על ידי ביצוע נאמברים בפני הציבור. אחרי יום שלם של הליכה לא מוצלחת מסביב לדאצ'ות המקומיות, המזל בכל זאת חייך אליהם: ב בית אחרוןהיו צופים שרצו לראות את ההופעה. זה היה ילד מפונק וקפריזי בשם טרילי. כשראה את הכלב, הוא איחל זאת לעצמו. עם זאת, אמו קיבלה סירוב קטגורי, כי חברים לא נמכרים. ואז היא גנבה את הכלב בעזרת שוער. באותו לילה החזיר סרז'ה את חברו.
לְהַצִיף
עבודתו של קופרין "ביצה" מספרת כיצד מודד הקרקע ז'מאקין, יחד עם הסטודנט העוזר שלו, חזר לאחר ירי. מכיוון שהדרך הביתה ארוכה, הם נאלצו ללכת לישון אצל היערן - סטפן. במהלך המסע, הסטודנט ניקולאי ניקולאביץ' אירח את ז'מאקין בשיחה, שרק הרגיזה את הזקן. כשהיו צריכים לעבור דרך הביצה, שניהם פחדו מהביצה. אלמלא סטפן, לא ידוע אם הם היו יוצאים. כשהיה אצלו ללילה, ראה התלמיד את חייו הדלים של יערן.
הסיפור "בקרקס" מספר על גורלו האכזרי של האיש החזק בקרקס - ארבוזוב. הוא יצטרך להילחם בזירה עם אמריקאי. רבר אולי נחות ממנו בכוח ובמיומנות. אבל היום ארבוזוב לא מסוגל להראות את כל המיומנות והמיומנות שלו. הוא חולה קשה ואינו יכול להילחם על בסיס שווה. למרבה הצער, זה מורגש רק על ידי הרופא, שראה בהופעתו של המתאבק על הבמה מסוכנת לבריאותו של הספורטאי. השאר צריכים רק מחזה. כתוצאה מכך, ארבוזוב מובס.
חֲקִירָה
"חקירה" הוא אחד הסיפורים הראשונים של המחבר. הוא מספר על חקירת הגניבה, בה מואשם חייל טטארי. הבירור מנוהל על ידי סגן קוזלובסקי. לא היו ראיות רציניות לגנב. לכן, קוזלובסקי מחליט לקבל הודאה מהחשוד ביחס לבבי. השיטה הצליחה, והטטרי הודה בגניבה. אלא שהסגן משנה החל לפקפק בצדקת מעשהו ביחס לנאשם. על בסיס זה היה לקוזלובסקי ריב עם קצין אחר.
בַּרֶקֶת
העבודה "אזמרגד" מספרת על אכזריות אנושית. הגיבור הוא סוס בן ארבע המשתתף במרוצים, שרגשותיו ורגשותיו מתוארים בסיפור. הקורא יודע מה הוא חושב, אילו רגשות הוא חווה. באורווה שבה הוא מוחזק, אין הרמוניה בין אחים. חייו המלוחים של אזמרגד נהיים גרועים יותר כשהוא מנצח במרוצים. אנשים מאשימים את בעלי הסוסים בבגידה. ואחרי בדיקות וניסויים ארוכים, האזמרגד פשוט מורעל למוות.
שיח לילך
בסיפור "בוש הלילך" מתאר המחברת את מערכת היחסים זוג נשוי. בעל - ניקולאי אבגרפוביץ' אלמזוב, לומד באקדמיה של המטה הכללי. תכנן תוכנית של האזור, הוא עשה כתם, שעליו כיסה, המתאר שיחים במקום. מאחר שבמציאות לא הייתה שם צמחייה, הפרופסור לא האמין לאלמזוב ודחה את העבודה. אשתו ורה לא רק הרגיעה את בעלה, אלא גם תיקנה את המצב. היא לא חסכה בתכשיטים שלה, שילמה איתם על רכישת ושתילת שיח לילך באותו מקום עגום מאוד.
לנוצ'קה
היצירה "הלן" היא סיפור על מפגש של מכרים ותיקים. קולונל ווזניצין, בדרכו לחצי האי קרים על ספינה, פגש אישה שאותה הכיר בצעירותו. אז שמה היה לנוצ'קה, ולווזניצין היו רגשות עדינים כלפיה. הם הסתחררו במערבולת של זיכרונות נעורים, מעשים פזיזים ונשיקה בשער. לאחר שנפגשו שנים רבות לאחר מכן, הם בקושי זיהו אחד את השני. כשראה את בתה של אלנה, שהיתה דומה מאוד לצעירים שלה, חש ווזניצין עצב.
לילה לאור ירח
"ליל ירח" היא יצירה המספרת על אירוע אחד. בליל יוני חמים, שני מכרים, כרגיל, חזרו מאורחים. אחד מהם הוא המספר של הסיפור, השני הוא גאמוב מסוים. כשחזרו הביתה לאחר ביקור בערב בדאצ'ה של אלנה אלכסנדרובנה, הגיבורים הלכו לאורך הדרך. גאמוב השקט בדרך כלל היה דברן באופן מפתיע בליל יוני החם הזה. הוא סיפר על רצח הילדה. בן שיחו הבין שגמוב עצמו הוא האשם באירוע.
מולוך
גיבור העבודה "מולוך" הוא מהנדס של מפעל פלדה אנדריי איליץ' בוברוב. הוא נגעל מעבודתו. בשל כך הוא החל ליטול מורפיום, כתוצאה מכך סבל מנדודי שינה. הרגע המואר היחיד בחייו היה נינה, אחת מבנותיו של מנהל המחסן במפעל. עם זאת, כל ניסיונותיו להתקרב לילדה הסתיימו בלא כלום. ולאחר הגעתו לעיר של בעל המפעל, קוושין, נישאה נינה לאחר. Svezhevsky הפך לארוסה של הילדה ולמנהל החדש.
אולסיה
גיבור היצירה "אולסיה" הוא בחור צעיר שמספר על שהותו בכפר פרברוד. באזור כל כך נידח אין הרבה בידור. כדי לא להשתעמם כלל, הגיבור, יחד עם המשרת ירמולה, יוצא לציד. באחד מאותם ימים הם הלכו לאיבוד ומצאו צריף. גרה בו מכשפה זקנה, עליה סיפרה ירמולה בעבר. רומן פורץ בין הגיבור לבין בתה של הזקנה אולסיה. עם זאת, העוינות של המקומיים מפרידה בין הגיבורים.
דוּ קְרָב
הסיפור "דו-קרב" עוסק בסגן רומשוב והרומן שלו עם ראיסה אלכסנדרובנה פיטרסון. עד מהרה החליט לסיים את הקשר עם אישה נשואה. הגברת הפגועה הבטיחה לנקום בסגן משנה. לא ידוע ממי, אך לבעל המרומה נודע על הרומן של אשתו עם רומאשוב. עם הזמן פרצה שערורייה בין הסגן השני לבין ניקולייב, שאותו ביקר, שהביאה לדו-קרב. כתוצאה מהדו-קרב, רומאשוב מת.
פיל
העבודה "פיל" מספרת על הילדה נדיה. פעם אחת חלתה, ורופא, מיכאיל פטרוביץ', נקרא אליה. לאחר בדיקת הילדה, אמר הרופא כי לנדיה יש "אדישות לחיים". כדי לרפא את הילדה, המליץ הרופא לעודד אותה. לכן, כשנדיה ביקשה להביא פיל, אביה עשה הכל כדי להגשים את רצונה. לאחר מסיבת התה המשותפת של הילדה עם הפיל, היא הלכה לישון, ולמחרת בבוקר היא קמה בריאה לחלוטין.
רופא מופלא
דיבור בסיפור רופא מופלא"עוסק במשפחת מרצאלוב, שהחלה להיות רדופת צרות. ראשית, אבי חלה ואיבד את עבודתו. כל חסכונות המשפחה הלכו לטיפול. בגלל זה, הם נאלצו לעבור למרתף לח. ואז הילדים התחילו לחלות. ילדה אחת מתה. ניסיונותיו של אביו למצוא כספים עלו בתוהו עד שפגש את ד"ר פירוגוב. בזכותו ניצלו חייהם של הילדים הנותרים.
בּוֹר
הסיפור "ימה" על חיי נשים בעלות סגולה קלה. כולם מוחזקים במוסד בניהולה של אנה מרקובנה. אחד המבקרים - ליקונין - מחליט לקחת את אחת הבנות לטיפולו. לפיכך, הוא רצה להציל את ליובה האומללה. עם זאת, החלטה זו הובילה לבעיות רבות. כתוצאה מכך, חזר ליובקה למוסד. כאשר אנה מרקובנה הוחלפה באמה אדוארדובנה, החלה סדרה של צרות. בסופו של דבר, המוסד נשדד על ידי חיילים.
על שחרית
ביצירה "על הגפת" הסיפור מסופר בגוף ראשון. פאניץ' מספר כיצד יצא לציד גחלי. כחברה שלו לקח את היערן הממלכתי - טרופים שכרבתי, שמכיר היטב את היער. הציידים בילו את היום הראשון על הכביש, ובערב הם עצרו. למחרת בבוקר, לפני עלות השחר, הוביל טרופימיץ' את המאסטר דרך היער בחיפוש אחר גחית. רק בעזרת היערן והידע שלו על הרגלי הציפורים, הצליחה הדמות הראשית לירות בגבעית.
דִיוּר
הדמות הראשית של היצירה "בין לילה" היא סגן אבילוב. הוא, יחד עם הגדוד, יצא לתמרונים גדולים. בדרך הוא הרגיש משועמם והתמכר לחלומות. בעצירה סופקה לו לינת לילה בבית פקיד. כשהוא נרדם, אבילוב היה עד לשיחה בין הבעלים לאשתו. היה ברור שאפילו בצעירותה הושחתה הילדה על ידי בחור צעיר. בגלל זה, הבעלים מכה את אשתו בכל ערב. כשאבילוב מבין שהוא זה שהרס את חייה של האישה, הוא מתבייש.
פרחי סתיו
הסיפור "פרחי סתיו" הוא מכתב מאישה אל מאהב לשעבר. פעם הם היו מאושרים ביחד. הם היו קשורים ברגשות רכים. לאחר שנפגשו שוב לאחר שנים רבות, הבינו האוהבים שאהבתם מתה. לאחר שהאיש הציע לבקר מאהב לשעברהיא החליטה לעזוב. כדי לא להיות מושפע מחושניות ולא להכפיש את זיכרונות העבר. אז היא כתבה מכתב ועלתה לרכבת.
שׁוֹדֵד יָם
היצירה "פיראט" קרויה על שם כלב שהיה חבר של זקן עני. יחד הם נתנו הופעות בטברנות, מה שגרם להם להתפרנס. לפעמים ה"אמנים" יצאו בלי כלום ונשארו רעבים. יום אחד הסוחר, שראה את ההופעה, ביקש לקנות את פיראטקה. סטארקי התנגד במשך זמן רב, אבל לא יכול היה להתאפק ומכר חבר תמורת 13 רובל. לאחר מכן הוא השתוקק זמן רב, ניסה לגנוב כלב ולבסוף תלה את עצמו מרוב צער.
נהר החיים
הסיפור "נהר החיים" מתאר את אורח החיים בחדרים מרוהטים. המחברת מספרת על מארחת המוסד - אנה פרידריקובנה, ארוסה וילדיה. פעם ב"ממלכת הוולגריות" הזה מתרחשת חרום. סטודנט לא מוכר שוכר חדר ונסגר שם כדי לכתוב מכתב. בהיותו חבר בתנועה המהפכנית, הוא נחקר. התלמיד נבהל ובגד בחבריו. בשל כך, הוא לא יכול היה להמשיך לחיות והתאבד.
העבודה "זרזירים" מספרת על ציפורים נודדות, שהן הראשונות לחזור לאדמות מולדתם לאחר החורף. הוא מספר על הקשיים שנתקלו בדרכם של משוטטים. להחזרת ציפורים לרוסיה, אנשים מכינים עבורם בתי ציפורים, שנכבשים במהירות על ידי דרורים. לכן, עם ההגעה, זרזירים צריכים לגרש אורחים לא קרואים. ואז הדיירים החדשים נכנסים לגור. לאחר שחיו תקופה מסוימת, הציפורים שוב עפות דרומה.
זָמִיר
הקריינות ביצירה "הזמיר" מתנהלת בגוף ראשון. לאחר שמצא את התמונה הישנה, הגיבור הוצף בזיכרונות. אחר כך הוא התגורר בזלצו מג'ורה, אתר נופש שנמצא בצפון איטליה. ערב אחד הוא סעד עם חברת table d'hot. ביניהם היו ארבעה זמרים איטלקים. כשזמיר שר לא רחוק מהחברה, הם התפעלו מהקול שלה. בסוף החברה כל כך התרגשה שכולם שרו שיר.
מהרחוב
היצירה "מהרחוב" היא וידוי של פושע על איך הוא הפך למה שהוא עכשיו. הוריו שתו בכבדות והיכו את הילד. חינוך עבריין לשעברעבד כשוליה יושקה. בהשפעתו, הגיבור למד לשתות, לעשן, לשחק ולגנוב. הוא לא הצליח לסיים את הגימנסיה, והוא הלך לשרת כחייל. שם הוא נדד והסתובב. לאחר שהגיבור פיתה את אשתו של סגן אלוף, מריה ניקולייבנה, הוא גורש מהגדוד. בסיום מספר הגיבור כיצד הרג אדם עם חבר ונכנע למשטרה.
צמיד נופך
העבודה "צמיד נופך" מתארת את אהבתו הסודית של ז'לטקוב מסוים לאישה נשואה. יום אחד הוא נותן לורה ניקולייבנה צמיד נופך ליום הולדתה. בעלה ואחיה מבקרים את המאהב האומלל. לאחר ביקור בלתי צפוי, ז'לקוב מתאבד, מכיוון שחייו כללו רק האישה שאהב. ורה ניקולייבנה מבינה שתחושה כזו היא נדירה מאוד.
אלכסנדר איבנוביץ' קופרין נולד ב-26 באוגוסט (7 בספטמבר), 1870 ב. עיר מחוזנרובצ'אט (כיום אזור פנזה) במשפחתו של אציל רשמי, תורשתי, איבן איבנוביץ' קופרין (1834-1871), שנפטר שנה לאחר לידת בנו. אמא, ליובוב אלכסייבנה (1838-1910), לבית קולונצ'קובה, באה ממשפחה של נסיכים טטרים (אישה אצולה, לא היה לה תואר נסיך). לאחר מותו של בעלה, היא עברה למוסקבה, שם בילה הסופר לעתיד את ילדותו ואת התבגרותו. בגיל שש נשלח הילד לפנימיית רזומובסקי במוסקבה (יתומה), משם עזב ב-1880. באותה שנה הוא נכנס למוסקבה השנייה חיל צוערים.
ב-1887 שוחרר לבית הספר הצבאי אלכסנדר. בהמשך הוא יתאר את שלו נוער צבאי" בסיפורים "בהפסקה (צוערים)" וברומן "ג'ונקרים".
ההתנסות הספרותית הראשונה של קופרין הייתה שירה, שלא פורסמה. העבודה הראשונה שראתה אור היה הסיפור" הופעת בכורה אחרונה» (1889).
בשנת 1890 שוחרר קופרין, בדרגת סגן שני, לגדוד חיל הרגלים ה-46 של הדנייפר, שהוצב במחוז פודולסק (בפרוסקורוב). חייו של קצין, שניהל במשך ארבע שנים, סיפקו חומר עשיר לעבודותיו העתידיות.
בשנים 1893-1894 במגזין סנט פטרסבורג " עושר רוסי" פורסמו סיפורו "בחושך", הסיפורים "ליל אור ירח" ו"חקירה". על נושא הצבא, לקופרין מספר סיפורים: "בין לילה" (1897), "משמרת לילה" (1899), "מסע".
בשנת 1894 פרש לוטננט קופרין ועבר לקייב, ללא מקצוע אזרחי. בְּ בשנים הבאותנסע הרבה ברחבי רוסיה, לאחר שניסה מקצועות רבים, ספג בשקיקה חוויות חיים שהפכו לבסיס יצירותיו העתידיות.
במהלך השנים הללו פגש קופרין את I. A. Bunin, A. P. Chekhov ואת M. Gorky. ב-1901 עבר לסנט פטרסבורג, החל לעבוד כמזכיר בעיתון לכל. סיפוריו של קופרין הופיעו במגזינים של סנט פטרסבורג: "ביצה" (1902), "גנבי סוסים" (1903), "פודל לבן" (1903).
בשנת 1905, יצירתו המשמעותית ביותר, הסיפור "דו קרב", שהיה הצלחה גדולה. נאומי הסופר עם קריאת פרקים בודדים של "דו-קרב" הפכו לאירוע חיים תרבותייםערי בירה. יצירותיו האחרות בתקופה זו: הסיפורים "קפטן המטה ריבניקוב" (1906), "נהר החיים", "גמברינוס" (1907), החיבור "אירועים בסבסטופול" (1905). בשנת 1906 היה מועמד לסגן דומא ממלכתיתאני כינוס ממחוז סנט פטרבורג.
יצירתו של קופרין בשנים שבין שתי המהפכות התנגדה למצבי הרוח הדקדנטיים של אותן שנים: מחזור החיבורים "ליסטריגונים" (1907-1911), סיפורים על בעלי חיים, הסיפורים "שולמית" (1908), "צמיד נופך" (1911) , הסיפור הפנטסטי "שמש נוזלית" (1912). הפרוזה שלו הפכה לתופעה בולטת בספרות הרוסית. בשנת 1911 התיישב בגאצ'ינה עם משפחתו.
לאחר פרוץ מלחמת העולם הראשונה פתח בית חולים צבאי בביתו ופעל בעיתונים של אזרחים ללקיחת הלוואות צבאיות. בנובמבר 1914 גויס לצבא ונשלח לפינלנד כמפקד פלוגת חי"ר. שוחרר ביולי 1915 מסיבות בריאותיות.
ב-1915 השלים קופרין את העבודה על הסיפור "הבור", בו הוא מספר על חיי הזונות בבתי הבושת הרוסיים. הסיפור זכה לגינוי בשל היותו מוגזם, על פי המבקרים, נטורליזם. הוצאת הספרים של נורבקין, שפרסמה את "הבור" של קופרין במהדורה הגרמנית, הועמדה לדין על ידי הפרקליטות "בשביל הפצת פרסומים פורנוגרפיים".
פגשתי את ההתפטרות של ניקולס השני בהלסינגפורס, שם הוא עבר טיפול, וקיבלתי אותה בהתלהבות. לאחר שחזר לגאצ'ינה, היה עורך העיתונים סבובודנאיה רוסייה, וולנוסט, פטרוגרדסקי ליף, והזדהה עם המהפכנים הסוציאליים. לאחר תפיסת השלטון על ידי הבולשביקים, הסופר לא קיבל את מדיניות הקומוניזם המלחמתי ואת הטרור הקשור בו. בשנת 1918 נסע ללנין עם הצעה להוציא עיתון לכפר - "אדמה". הוא עבד בהוצאת הספרים "ספרות עולמית", שהקים מ' גורקי. בשלב זה הוא עשה תרגום של "דון קרלוס" מאת פ. שילר. הוא נעצר, ישב שלושה ימים בכלא, שוחרר והוכנס לרשימת בני הערובה.
ב-16 באוקטובר 1919, עם הגעתם של הלבנים לגאצ'ינה, הוא נכנס לדרגת סגן בצבא הצפון-מערבי, התמנה לעורך עיתון הצבא "שטח פרינבסקי", שבראשו עמד הגנרל פ.נ. קרסנוב.
לאחר תבוסת ארמיית צפון-מערב, נסע לרבל, ומשם בדצמבר 1919 להלסינקי, שם שהה עד יולי 1920, ולאחר מכן נסע לפריז.
שבע עשרה השנים שבילה הסופר בפריז, בניגוד לדעתה של ביקורת הספרות הסובייטית, היו תקופה פורייה.
על פי גרסת הביקורת הספרותית הסובייטית, קופרין, שכמעט גויס בכוח על ידי הלבנים והגיע להגירה עקב אי הבנה, לא כתב שום דבר בעל ערך בחו"ל.
ממש פטור מ שירות צבאימסיבות בריאותיות, קופרין בן החמישים התנדב לצבא הלבן; הוא כתב על קציני צבא צפון-מערב: "ב קציניםרק אנשים בעלי תכונות לחימה גבוהות מדי הסתדרו. בצבא הזה לא ניתן היה לשמוע הגדרות כאלה על קצין כמו אמיץ, אמיץ, אמיץ, הירואי וכו'. היו שתי הגדרות: "קצין טוב" או, מדי פעם, "כן, אם ביד." בראותו את חובתו במאבק נגד הבולשביקים, הוא היה גאה בשרת בצבא הזה, אילו יכול היה, היה נכנס לתור, לתפקידים. כשריד יקר בגלות, הוא שמר על כותפות השדה של הסגן ופינה בשלושה צבעים על השרוול, שתפרה אליזבטה מוריטבנה. לאחר התבוסה, לאחר שכבר היה בכלא והוחזק כבן ערובה, הוא הציל את עצמו ואת משפחתו מאימה. הסופר לא קיבל את הדיקטטורה כסוג של כוח, רוסיה הסובייטיתקראו הסובייטים.
במהלך שנות ההגירה כתב קופרין שלושה רומנים ארוכים, סיפורים רבים, מאמרים ומסות. הפרוזה שלו התבהרה במידה ניכרת. אם "דו-קרב" מצמצם את התדמית של אציל קצין מלכותיכמעט עד לרמה של קצין מודרני, אז ה"ג'ונקרים" מתמלאים ברוח הצבא הרוסי, בלתי מנוצח ובעל אלמוות. "הייתי רוצה", אמר קופרין, "שהעבר שנעלם לנצח, בתי הספר שלנו, הצוערים שלנו, חיינו, המנהגים, המסורות שלנו יישארו לפחות על הנייר ולא ייעלמו לא רק מהעולם, אלא אפילו מהזיכרון. של אנשים. "ג'ונקר" הוא העדות שלי לנוער הרוסי".
עד שנת 1930, משפחת קופרין התרוששה ושקועה בחובות. דמי הספרות שלו היו זעומים, והאלכוהוליזם ליווה את כל שנותיו בפריז. מאז 1932, ראייתו הידרדרה בהתמדה, וכתב ידו החמיר בהרבה. החזרה לברית המועצות הייתה הפתרון היחיד לבעיות החומריות והפסיכולוגיות של קופרין. בסוף 1936 החליט בכל זאת להגיש בקשה לויזה. בשנת 1937, בהזמנת ממשלת ברית המועצות, הוא חזר למולדתו. לחזרתו של קופרין לברית המועצות קדמה פנייה של הנציג של ברית המועצות בצרפת, V.P. Potemkin, ב-7 באוגוסט 1936, עם הצעה מקבילה לאי.וי. סטאלין (שנתן "אישור" ראשוני), וביום 12 באוקטובר 1936, עם מכתב לקומיסר העם לענייני פנים נ.י. אזוב. יז'וב שלח את פתקתו של פוטיומקין לפוליטביורו של הוועד המרכזי של המפלגה הקומוניסטית של כל האיחודים של הבולשביקים, אשר ב-23 באוקטובר 1936 החליט: "לאפשר לסופר א.י. קופרין להיכנס לברית המועצות" (הצביע "בעד" I.V. Stalin, V.M. מולוטוב, ו' יא צ'ובר וא' אנדרייב; ק.ע. וורושילוב נמנעו).
הוא מת בליל ה-25 באוגוסט 1938 מסרטן הוושט. הוא נקבר בלנינגרד על הגשרים הספרותיים של בית הקברות וולקובסקי ליד קברו של I. S. Turgenev.
אלכסנדר איבנוביץ' קופרין; האימפריה הרוסית, מחוז פנזה; 26/08/1870 - 25/08/1938
אחד ה נתונים משמעותייםבספרות הרוסית של תחילת המאה ה-20, כמובן, הוא אלכסנדר קופרין. עבודתו של סופר זה זכתה להערכה לא רק על ידי הרוסים, אלא גם על ידי מבקרי העולם. לכן, רבות מיצירותיו נכללות בקלאסיקה של הספרות העולמית. בעיקר בשל כך, קופרין עדיין נקרא כעת, וההוכחה הטובה ביותר לכך היא מקום גבוהמחבר זה בדירוג שלנו.
ביוגרפיה של קופרין A.I.
אלכסנדר קופרין נולד בשנת 1870 בעיר נרובצ'אט. הוריו היו אצילים תורשתייםמה שסיפק לילד חינוך טוב בעתיד. אביו של אלכסנדר נפטר כשהסופר לעתיד היה רק בן שנה ואמו ובנו עברו למוסקבה. כאן, בשנת 1876, נשלח אלכסנדר לחינוך בפנימיית רזומובסקי במוסקבה, לאחר מכן בגיל 10 לחיל הצוערים של מוסקבה, ובגיל 17 סיים את בית הספר הצבאי אלכסנדר. את שלבי החיים הללו תוכלו לקרוא בסיפוריו של קופרין באתר שלנו.
בשנת 1889 ניתן היה לקרוא את קופרין לראשונה. זה היה הסיפור "הבכורה האחרונה", שלא התקבל בקהילה הספרותית. מאז 1990 נשלח קופרין לגדוד חיל הרגלים של הדנייפר בדרגת סגן משנה. כאן הוא מבלה ארבע שנות שירות, שהותירו רושם בל יימחה על חיי הסופר. בנוסף, כאן הוא כותב כמה סיפורים שמתפרסמים בעיתונים של סנט פטרבורג.
ב-1894 התפטר אלכסנדר קופרין ונסע לקייב. בעתיד הוא מטייל הרבה ברחבי הארץ, מנסה מקצועות שונים ופוגש סופרים רבים. אז זה היה בזמן הזה שהוא נפגש. לאחר שבע שנים של טיול ברחבי הארץ, קופרין עוצר בסנט פטרסבורג ומקבל עבודה כעיתונאי באחד העיתונים. 
המוות ב-1904 גורם לקופרין כאב רב. אחרי הכל, קופרין הכיר את הסופר הזה באופן אישי. אבל הוא לא עוצר את שלו פעילות ספרותית. ההצלחה הגדולה הראשונה של אלכסנדר קופרין מגיעה לאחר שחרורו של הסיפור "דו-קרב". הודות לכך, קופרין הופך יותר ויותר פופולרי לקריאה, והמחבר מנסה להתנגד למצב הרוח הדקדנטי של החברה עם סיפוריו החדשים.
לאחר המהפכה, קופרין לא קיבל ממשלה חדשה. ולמרות שבתחילה ניסה לשתף פעולה ואף הוציא עיתון לכפר - "אדמה", הוא עדיין נעצר. לאחר שלושה ימים בכלא, הוא עבר לגאצ'ינה, שם הצטרף לצבא הצפון-מערבי, שנלחם נגד הבולשביקים. מכיוון שאלכסנדר קופרין כבר היה מבוגר מספיק כדי לבצע שירות צבאי, הוא עוסק בפרסום העיתון "טריטוריית פרינבסקי". לאחר תבוסת הצבא, היגר לצרפת עם משפחתו.
בשנת 1936 קיבל אלכסנדר קופרין הצעה לחזור למולדתו. תוך ניצול העצה שאיתה התכתב בונין, קופרין הסכים. ב-1937 חזר לברית המועצות, ושנה לאחר מכן נפטר ממחלה קשה, יום אחד בלבד לפני שהגיע ליום הולדתו ה-68.
ספריו של בונין באתר Top Books
הפופולריות של קריאת ספריו של קופרין היא כעת כה גבוהה עד שהדבר איפשר לרבים מספריו של המחבר להופיע בדירוגים שלנו. אז בדירוג מוצגות חמש יצירות של המחבר בבת אחת. הכי פופולרי לקרוא "יו-יו" ו"צמיד נופך". עם שתי היצירות הללו מוצג המחבר בדירוג שלנו. כל זה מאפשר לנו לומר שהקריאה של קופרין רלוונטית כמו לפני חצי מאה. אמנם תלמידי בית הספר מילאו בכך תפקיד משמעותי, שעבורם קריאת סיפוריו של קופרין היא חובה על פי תכנית הלימודים בבית הספר.
כל ספרי קופרין איי.איי.
- אל עיסא
- חֵרֶם
- בלט
- ברבוס וז'ולקה
- הנסיך המסכן
- ללא כותרת
- ארבה לבן
- מְאוּשָׁר
- בלונדל
- לְהַצִיף
- בונזה
- ברגה
- מִכְמוֹרֶת
- בריקי
- יהלומים
- במזנון
- בצריפים
- בכלוב של החיה
- בקרים (מדז'יד)
- בפינת הדוב
- בבטן האדמה
- בחשמלית
- בקרקס
- עצי עץ
- חבית יין
- שטיח מעופף
- דְרוֹר
- בחושך
- גמברינוס
- פְּנִינָה
- הגיבור ליאנדר והרועה
- גוגה וסלוב
- ביצים
- גרוניה
- זַחַל
- דמיר-קאיה
- גן ילדים
- חֲקִירָה
- בית קטן
- בתו של ברנום הגדול
- חברים
- משחק מילים רע
- ג'נט
- שמש נוזלית
- ז'ידובקה
- חַיִים
- זאוויריקה
- תינוקות חתומים
- כוכב שלמה
- שיעור בעלי חיים
- תרנגול זהב
- צעצוע
- רֵאָיוֹן
- אומנות
- פיתוי
- ענקים
- לתפארת
- איך הייתי שחקן
- מֵלוֹן
- סֶרֶן
- צִיוּר
- לְנַדְנֵד
- חיי עז
- גנבי סוסים
- פארק מלכותי
- נשמה מכונפת
- דַפנָה
- אגדה
- לנוצ'קה
- Backwoods
- קליפת לימון
- סִלְסוּל
- לולי
- לילה לאור ירח
- לוסיה
- מריאן
- הדובים
- מטגנים קטנים
- צדק מכני
- מִילִיוֹנֵר
- חיים שלווים
- הדרכון שלי
- הטיסה שלי
- מולוך
- מַחֲלַת יָם
- מחשבותיו של פרגרין פלקון על אנשים, חיות, חפצים ואירועים
- על שחרית
- בנקודת המפנה (צוערים)
- במנוחה
- בציפוי
- על הנהר
- נַרקִיס
- נטליה דוידובנה
- ראש דחף
- תיקון סודי
- דִיוּר
- משמרת לילה
- סגול לילה
- לילה ביער
- לגבי פודל
- טינה
- בְּדִידוּת
- מפקד חד זרוע
- אולגה סור
- תליין
- אַבָּא
- סוסים מעורפלים
- בכור
- גוף ראשון
- כלב-אף שחור
- שׁוֹדֵד יָם
- לפי הזמנה
- כוח אבוד
- חצי אל
- מגשר שפירית
- סגנון משפחתי
- המילה האחרונה
- האבירים האחרונים
- הופעת בכורה אחרונה
- לב אבוד
- טִיוּל
- צבא אנדר
- עוֹתֵר
- לשון פודל
- דאצ'ות ריקות
- בִּלבּוּל
- מטיילים
- ראלף
- רייצ'ל
- נהר החיים
- מהרחוב
- סשה ויאשקה
- חֲתוּנָה
- סוף בהיר
- שקרים קדושים
- אהבה קדושה
- רומנטיקה סנטימנטלית
- זאב כסוף
יצירותיו של אלכסנדר איבנוביץ' קופרין, כמו גם חייו ויצירתו של סופר פרוזה רוסי מצטיין זה, מעניינים קוראים רבים. הוא נולד בשנת 1870 בעשרים ושישה באוגוסט בעיר נרובצ'אט.
אביו כמעט מיד לאחר לידתו נפטר מכולרה. לאחר זמן מה, אמו של קופרין מגיעה למוסקבה. הוא מסדר שם את בנותיו במוסדות המדינה, וגם דואג לגורל בנו. לא ניתן להגזים בתפקידה של האם בחינוך ובחינוך של אלכסנדר איבנוביץ'.
השכלה של סופר הפרוזה העתידי
בשנת 1880 נכנס אלכסנדר קופרין לגימנסיה צבאית, שהפכה מאוחר יותר לחיל צוערים. שמונה שנים לאחר מכן, הוא סיים את לימודיו במוסד זה וממשיך לפתח את הקריירה שלו בצבא. לא הייתה לו אפשרות אחרת, שכן זו היא שאפשרה לו ללמוד על חשבון הציבור.
וכעבור שנתיים סיים את בית הספר הצבאי אלכסנדר וקיבל דרגת סגן משנה. זו דרגת קצין די רצינית. וזה הזמן לשירות עצמי. באופן כללי, הצבא הרוסי היה נתיב הקריירה העיקרי עבור רבים סופרים רוסים. זכור לפחות מיכאיל יוריביץ' לרמונטוב או אפאנאסי אפאנאסייביץ' פט.
הקריירה הצבאית של הסופר המפורסם אלכסנדר קופרין
אותם תהליכים שהתרחשו בתחילת המאה בצבא הפכו מאוחר יותר לנושא של יצירות רבות של אלכסנדר איבנוביץ'. בשנת 1893, קופרין עושה ניסיון לא מוצלח להיכנס לאקדמיית המטה הכללי. יש כאן הקבלה ברורה לסיפורו המפורסם "הדו-קרב", שיוזכר מעט בהמשך.
ושנה לאחר מכן פרש אלכסנדר איבנוביץ', מבלי לאבד קשר עם הצבא ומבלי לאבד את מערך רשמי החיים שהוליד רבות מיצירות הפרוזה שלו. הוא, בעודו קצין, מנסה לכתוב ומזמן מתחיל לפרסם.
הניסיונות הראשונים ליצירתיות, או כמה ימים בתא ענישה
הסיפור הראשון שפורסם על אלכסנדר איבנוביץ' נקרא "הבכורה האחרונה". ולצורך יצירה זו שלו בילה קופרין יומיים בתא ענישה, כי קצינים לא היו אמורים לדבר בדפוס.
הסופר חי חיים לא רגועים מזה זמן רב. נראה שאין לו גורל. הוא כל הזמן נודד, שנים רבות אלכסנדר איבנוביץ' חי בדרום, אוקראינה או רוסיה הקטנה, כפי שאמרו אז. הוא מבקר במספר עצום של ערים.
קופרין מפרסם הרבה, והעיתונות הופכת בהדרגה לעיסוקו הקבוע. הוא הכיר את הדרום הרוסי, כפי שמעט סופרים אחרים מכירים. במקביל, אלכסנדר איבנוביץ' החל לפרסם את חיבוריו, שמשכו מיד את תשומת לבם של הקוראים. הסופר ניסה את עצמו בז'אנרים רבים.
זוכה לתהילה בחוגי קריאה
כמובן, ידועות יצירות רבות שקופרין יצר, יצירות שהרשימה שלהן אפילו תלמיד בית ספר רגיל. אבל הסיפור הראשון שהפך את אלכסנדר איבנוביץ' למפורסם הוא "מולוך". הוא פורסם בשנת 1896.
עבודה זו מבוססת על אירועים אמיתיים. קופרין ביקר את דונבאס ככתב והכיר את עבודתה של חברת המניות הרוסית-בלגית. התיעוש ועליית הייצור, כל מה שאנשי ציבור רבים שאפו אליו, הפכו לתנאי עבודה בלתי אנושיים. זה בדיוק הרעיון המרכזי של הסיפור "מולוך".
אלכסנדר קופרין. יצירות, שרשימתן ידועה למגוון רחב של קוראים
זמן מה לאחר מכן מתפרסמות יצירות המוכרות כיום כמעט לכל קורא רוסי. אלה הם "צמיד נופך", "פיל", "דו קרב" וכמובן, הסיפור "אולסיה". עבודה זו פורסמה בשנת 1892 בעיתון "Kievlyanin". בו, אלכסנדר איבנוביץ' משנה בצורה דרמטית מאוד את נושא התמונה.
לא עוד מפעלים ואסתטיקה טכנית, אלא יערות וולין, אגדות עם, תמונות טבע ומנהגים של תושבי הכפר המקומיים. זה מה שמכניס המחבר לעבודה "אולסיה". קופרין כתב יצירה נוספת שאין לה אח ורע.
דמותה של ילדה מהיער, מסוגלת להבין את שפת הטבע
הדמות הראשית היא ילדה, שוכנת יער. נראה שהיא קוסמת שיכולה לפקד על כוחות הטבע שמסביב. והיכולת של הילדה לשמוע ולהרגיש את שפתה עומדת בסתירה לאידיאולוגיה הכנסייה והדתית. אולסיה נידונה, היא מואשמת בצרות רבות שנופלות על שכניה.
ובהתנגשות זו של הילדה מהיער והאיכרים הנמצאים בחיק חיי חברה, המתאר את היצירה "אולסיה", השתמש קופרין במעין מטפורה. הוא מכיל ניגוד חשוב מאוד בין החיים הטבעיים לבין הציוויליזציה המודרנית. ועבור אלכסנדר איבנוביץ' האוסף הזה אופייני מאוד.
עבודה נוספת של קופרין, שהפכה פופולרית
עבודתו של קופרין "דו-קרב" הפכה לאחת היצירות המפורסמות ביותר של המחבר. פעולת הסיפור קשורה לאירועי שנת 1894, כאשר קרבות, או דו-קרב, כפי שכונו בעבר, שוחזרו בצבא הרוסי.
בתחילת המאה התשע-עשרה, עם כל המורכבות של יחס השלטונות והאנשים לדו-קרב, עדיין הייתה איזושהי משמעות אבירית, ערובה לעמידה בנורמות של כבוד אצילי. וגם אז, קרבות רבים הביאו לתוצאה טרגית ומפלצתית. בסוף המאה התשע-עשרה, החלטה זו נראתה כמו אנכרוניזם. הצבא הרוסי כבר היה שונה לחלוטין.
ויש עוד נסיבה אחת שחייבים להזכיר כשמדברים על הסיפור "דו-קרב". הוא פורסם ב-1905, בזמן מלחמת רוסיה-יפן הצבא הרוסיספגו תבוסה אחת אחרי השנייה.
הייתה לכך השפעה מרתיעה על החברה. ובהקשר זה עוררה היצירה "דו-קרב" מחלוקת זועמת בעיתונות. כמעט כל יצירותיו של קופרין גרמו לשטף של תגובות הן מצד הקוראים והן מצד המבקרים. למשל, הסיפור "הבור", המתייחס לתקופה מאוחרת יותר של יצירתו של המחבר. היא לא רק התפרסמה, אלא גם זעזעה רבים מבני דורו של אלכסנדר איבנוביץ'.
עבודה מאוחרת יותר של סופר הפרוזה הפופולרי
עבודתו של קופרין "צמיד נופך" היא סיפור מבריק על אהבה טהורה. על איך עובד פשוט בשם ז'לטקוב אהב את הנסיכה ורה ניקולייבנה, שהייתה לגמרי בלתי מושגת עבורו. הוא לא יכול היה לתבוע איתה נישואין או כל קשר אחר.
אולם, לפתע לאחר מותו, ורה מבינה שחלפה לה תחושה אמיתית, אמיתית, שלא נעלמה בהוללות ולא התמוססה באותן פגמים נוראים המפרידים בין אנשים זה לזה, במכשולים חברתיים שאינם מאפשרים מעגלים שונים של החברה לתקשר אחד עם השני ולהצטרף לנישואין. הסיפור הבהיר הזה ויצירות רבות אחרות של קופרין נקראים היום בתשומת לב בלתי פוסקת.
יצירתיות של סופר פרוזה המוקדש לילדים
אלכסנדר איבנוביץ' כותב הרבה סיפורים לילדים. ויצירותיו הללו של קופרין הן צד נוסף בכשרונו של המחבר, וגם אותן צריך להזכיר. הוא הקדיש את רוב סיפוריו לבעלי חיים. לדוגמה, "אזמרגד", או עבודה מפורסמתקופרין "פיל". סיפורי הילדים של אלכסנדר איבנוביץ' הם חלק נפלא וחשוב במורשתו.
והיום אנו יכולים לומר בביטחון שסופר הפרוזה הרוסי הגדול אלכסנדר קופרין תפס את מקומו הראוי בתולדות הספרות הרוסית. יצירותיו אינן רק נלמדות ונקראות, הן אהובות על קוראים רבים וגורמות להערצה ויראת כבוד רבה.
טוען...
