ניקולאי איבנוביץ' פוזניאקוב

שקיעה יפה

דף ממתוק רחוק

האם סוף סוף עלה השחר היפה?

א.פושקין.[ « כְּפָר«]

אני זוכר את זה במעורפל, ויותר מכך... בבירור. ככל שזה נראה מוזר, זה נכון. במעורפל, כי זה היה כמה רגעים, מלאים בקווי מתאר רחוקים, השערות לא פתורות, רשמים לא ממש מודעים; ברור - כי גם עתה התודעה שלי מתבהרת כל כך, כאשר הזיכרון הזה מהבהב, הוא נהיה כל כך בהיר בנפשי, כל כך משמח, חינני... במעורפל – כי זה היה בשנת 1861, כשרק נכנסתי לשנתי השישית; ברור - כי הצצות של חיים זורחות אפילו בראשו של ילד... איך קרה שאני - ילד חיוור, שברירי, שברירי - מצאתי את עצמי על המרפסת בבוקר יוני הרענן הזה, כשהטל צף על האחו עם מחצלתו הלבנבנה, והציפורים עדיין שרו בפזמון לא שלם - אינני יכול לומר. הם כנראה העירו אותנו: כנראה, משהו מיוחד, שטרם נראה, היה צפוי מהבוקר... עמדתי, ולפניי הגינה הקדמית הייתה ריחנית ביסמין ושושנים, ומאחוריה שביל מתפתל רץ במורד ההר אל שושה, ומתחת לשושה עצמה, בעיקולה, עשתה קשת, חלקה כקשת, גזוזת כערבות ועבותות, רצועה; בקצה אחד של החרטום היה כפר עם גגות קש חומים, עם עקום, קירות אפוריםצריפים ואסמים, עם צלעות עשן דקות מעל הארובות; בקצה השמאלי נמנם מהורהר פינרי, מוכן להתעורר בקרניים הראשונות של יום הבישול; וממש מולי, מרחוק, על ההר, מאחורי שדה נופל, התנשאה כנסיית הכפר מעל כיפות הגנים הגליות... כמה פעמים ואז, לאחר שחייתי כאן שנים רבות, ראיתי את התמונה הזו! כמה פעמים נזכרתי בשמחה באותו בוקר מוקדם ורענן, כשהייתי רזה, ילד חלש– עמד כאן והביט קדימה, מצפה למשהו... שם למטה, בשקע שבין ההר הרחוק לחרטום שושי, היה האחו קטיפתי, וקולות מיהרו משם, והקהל התנודד בחולצותיהם הכחולות, הלבנות והאדומות, בשמלות שמש צבעוניות, והצמות צלצלו, זורחות באש המזרח. עמדתי והסתכלתי קדימה. אני לא זוכר על מה היה הרעש, לא שמעתי אותו בבירור. כנראה לא הייתי מבין אם הייתי שומע את זה: זה היה רעש מתמשך ומעורפל. אבל אני זוכר כמה חזק הלב שלי הלם... והוא היה כל כך רענן, כל כך מרווח, כל כך קל!.. והמזרח התלקח בהיר יותר ויותר; הציפורים כבר שרו במקהלה מלאה; ערפילים התפשטו על פני המים האחוריים והנקיקים; קורות פשטו על פני השמים התכולים. כל מה שסביבי שמח - גם לי זה היה משמח. לא הבנתי הכל. כמובן, לא הבנתי: הייתי רק בן חמש. אבל שמחתי, הרגשתי משהו... חייתי ברגעים האלה – חייתי חיים מלאיםוהלב שלי דפק במהירות! עכשיו אני מבין: הם חלקו את הכיסוח הראשון שלהם - הכיסוח הראשון שלך! כנראה אמרו לנו שזה יהיה מאוד מעניין והעירו אותנו לצפות. כנראה לימדו אותנו מה זה אומר "הכיסוח הראשון שלך". וקמנו והלכנו להסתכל. זה כנראה היה. כן, בטח נתנו לנו את זה. אולי! שמעתי צעדים מאחורי. הסתכלתי אחורה. זה היה האח ויקטור (הוא היה בערך בן שמונה). הוא רץ במהירות למרפסת, עדיין לא יבש לגמרי מהכביסה. נראה שהוא לא שם לב אליי. הוא עצר, החזיר את ראשו המתולתל לאחור, נשם לתוך עצמו ברעש, חייך באושר, לחש: "אוי, כמה טוב!" הוא בהה למרחקים, מעבר לנהר, בקהל, הקשיב למקהלה הצוהלת, הביט סביב השמיים, השמש זורחת מעל היער, כל השכונה ו... פגשנו עיניים... שנינו לא אמרנו כלום. אבל עכשיו נראה לי שאנחנו מבינים אחד את השני. אני זוכר את המבט הזה בבירור: איזה מבט משמח וטהור זה היה! — טהורים כמו השמים האלה, כמו השחר הזה!.. שחר יפה! ראינו אותך! אני זוכר אותך! 1899 OCR, הכנת טקסט - Evgeniy Zelenko, ספטמבר 2011 כתובת: ויקימקור.

קרא גם:
  1. ולבסוף, התחלתי להעריך באמת את מתנת הראייה שלי, שעד עכשיו לקחתי לעתים קרובות מדי כמובנת מאליה.
  2. לבסוף, יש את הבעיה של אנשים שהחברה לעולם לא מוכנה לסלוח להם.
  3. לבסוף, הסיבה הרביעית היא אובדן האמונה בהצלחה של האדם עצמו.
  4. לבסוף, יש לי הזדמנות מצוינת לפנות לנושא האהוב עליי. המשמעות שלו פשוטה.
  5. ולבסוף, להדגים לאותם פקידים את עצם האפשרות של אימות כזה של "רצונותיהם". הכל מאוד פרקטי ופרגמטי.
  6. אחרי טיול גמלים ארוך מקטמנדו, טדי מגיע סוף סוף, עייף ומותש, לסף נסיגת ההר של מאדאם וירד. השאלה עדיין צורבת את דעתו.
  7. לאחר זמן מה, היא ייחלה לפיטר הגדול ולאחר מכן ליוליוס קיסר. שוב הכל היה נהדר. והמלכה זיהתה סוף סוף את קין הטרגדיה הגדולה.
"הפסוקים האלה ממש", מעיד אחד מבני דורו של צ'אדייב, "לא הורשו להדפיס, כמובן, אהבו במיוחד את הקיסר אלכסנדר, וצ'אדייב שלנו, שכתב את כל האליגיה במו ידיו, הציג אותה לריבון באמצעות הגנרל שלו I.V. Vasilchikov... "התקווה ל"כוונות הטובות" של הצארן והגנרל היו חזקים מאוד, כידוע לך, בקרב הצאר. אד האצולה הרוסית של אותה תקופה. נציין בהקשר זה, אגב, שאחרי הכל, המרד עצמו תוכנן על ידי חלק לא מבוטל מהדצמבריסטים רק אם כס המלכות הרוסי לא עבר לידי קונסטנטין, שמסיבות שאינן ברורות לגמרי, היו קשורות כמה תקוות רפורמיות. נכון, צ'אדייב החכם, הקשוב, הספקן, שבאותה תקופה היה מעודכן היטב על הלך הרוח של ה"צמרת" (ובאמצעות וסילצ'יקוב "שלו" על כמה מכוונותיו האמיתיות של הממשלה), בקושי קיווה יותר מדי לכוונותיו הטובות של הקיסר. אבל להבהיר את תפקידו של אלכסנדר הראשון מול החברה הרוסית היה מאוד רצוי מבחינה היסטורית ובזמן רב. אובייקטיבית, הבהרה כזו רק תרמה, כמובן, להקצנה של החלק ההדרגתי של החברה הרוסית, להפעלת החלק המהפכני שלה. משימה היסטורית חשובה זו הושלמה, בכל מקרה, על ידי Chaadaev באותה תקופה. במחיר של חוסר מזל אישי. במחיר של השמדת עוד תקווה עבור צ'אדייב עצמו. וגם הדרך הזו להשפיע על המציאות הרוסית נעלמה. מאוחר יותר, מאוחר יותר, עוד ינסו הרזן ואפילו צ'רנישבסקי ללכת בדרך זו; הראשון - טומן בחובו כמה אשליות, והשני - אין לו אשליות בעניין זה. עבור Chaadaev, זה נפל כבר באותו זמן. במידה מסוימת תישמר בו רק חרטה על כך שאולי מיהר במקצת עם התפטרותו. אבל חרטות אלו ייגרמו משיקולים אחרים. עם זאת, צ'אדייב ישמור את הזיכרון הקודר של ביקורו בטרופאו עד סוף ימיו, ובכך ייתן אוכל ועילה לרכילות חדשה: צ'אדייב נעלב מהמלך. לא, במקרה הזה, כמובן, רק השאיפה ה"אמיתית" שלו סבלה. אז מה נשאר? עדיין הייתה השתתפות ישירה באגודה הסודית של הדצמבריסטים. בקיץ 1821 נתן צ'אדייב את הסכמתו להצטרף לאגודה החשאית. הוא אפילו הצטער על כך שלא עשה זאת קודם לכן: אפשר היה, בלי לפרוש, לנסות לרתום את הדוכס הגדול ניקולאי פבלוביץ' לעגלה של הדקמבריסט. צ'אדייב לא ראה כוח פוליטי עצמאי בדצמבריזם, ומכיוון שלא התעניין כראוי בפעילות האגודה החשאית, הוא נסע לחו"ל. נכון, כזכור, צ'אדייב התקבל לאגודה החשאית של יקושקין דווקא ברגע שבו הדקמבריסטים חוו משבר ארגוני ובלבול אידיאולוגי. מנקודת מבטו של Chaadaev עצמו, הזמן לפעולה אקטיבית כבר חלף באותו רגע. וחאדייב, שהצטער על כך שהמשא ומתן עמו על ההצטרפות לאגודה החשאית לא התקיים קודם לכן, השאיר את רוסיה בלב כבד, ולא יחזור אליה יותר. הנסיבות האחרונות מעידות מאוד: Chaadaev, לפיכך, לא התכוון להשתתף בפעילויות של אגודה חשאית, ובכל מקרה, הוא מעולם לא חלם על כיכר הסנאט. וחאדייב עצמו, במכתבים לקרובים, אמר שהוא עוזב לנצח, ו חבר קרוביקושקין היה כל כך בטוח בכך, שבמהלך החקירה לאחר תבוסת המורדים, הוא שם בשלווה את צ'אדייב בין האנשים שגייס לארגון הבלתי חוקי, כמובן שזה היה יותר מחוצפה. לאחר מכן, יקושקין עצמו העריך זאת במדויק: "כלא, ברזל (אזיקים. - א.ל.) ושאר סוגי עינויים שנוצרו", כתב, "השפעתם, הם השחיתו אותי. שורה שלמהעסקאות עם עצמו, סדרה שלמה של ניבים שהומצאו על ידי... זה היה הצעד הראשון בהוללות בכלא... שמתי את אותם אנשים שהוועדה עצמה (החוקרת - א. ל.) קראה לי, ועוד שני אנשים: הגנרל פאסק, שהתקבל על ידי לחברה, ופ' Chaadaev. הראשון מת ב-1825, השני היה באותה תקופה בחו"ל. עבור שניהם, בית המשפט לא היה נורא. "למרות שלא היה רציני לגבי שיחתו עם יקושקין וכניסתו לחברה, התברר כעבור זמן מה כאדם בוגר ורציני הרבה יותר מחברו, לא שם אף אחד בחקירה, אפילו לא אמר מילה על מה שידע על פעילות החברה. כפי שזה עשוי להיראות במבט ראשון. החוויה הארגונית שהתנועה הארגונית, המשבר האידיאולוגי והמהלך הבלבול הדה-אידיאולוגי12,180. לא רק ואולי אפילו לא כל כך סימפטום לצמיחה והתבגרות של תנועה זו. המצב היה קצת יותר מסובך. התוכן העיקרי של הרגע ההיסטורי, המשמעות העיקרית של התקופה, היה ש מצב מהפכניבאירופה כבר מוצה הסערה המהפכנית, כפי שאמרנו, ההיסטוריה ירדה ימינה. גורלה של התנועה המהפכנית הרוסית בשנות העשרים של המאה הקודמת היה בלתי נפרד מגורל המהפכה האירופית, עדות לכך, במיוחד, הייתה האופי הבינלאומי של הברית הקדושה. בן זמננו נדיר של האירועים המתוארים, כותב זיכרונות נדיר אינו מציין שהתקופה שאנו מדברים עליה כאן הייתה תקופה של נקודת מפנה ברורה בתחום החברתי והחברתי. חיים פוליטייםמדינות. בערך מיום 13.3.1821, פ.א. ויאזמסקי, נזכר באירועים בגדוד סמיונובסקי ותגובת הממשלה לאירועים אלה, העיר: "האם האיחוד הקדוש אינו ליל ברתולומיאו פוליטי? "היה קתולי, או שאטבח!" לפי עדי ראייה, ליל התגובה של סנט ברתולומיאו לא הגיע ב-1825, אלא קצת קודם לכן. זה משמעותי. זה דבר אחד לעשות התקוממות מהפכנית ברגע של התקוממות מהפכנית, ודבר אחר לעשות בתקופה של דעיכה בתנועה המהפכנית. הכל שונה כאן: גם הסיבה להתקוממות וגם תוצאותיה והשלכותיה. ברוסיה, המצב המהפכני שנוצר לאחר מלחמת 1812 לא הבשיל עקב מספר מאפיינים היסטוריה לאומיתהטיפשות המדוברת כבר התחלפה לחלוטין בתגובה ברורה, הארכיביזם הגיע. ונקודת המפנה בחיים החברתיים והפוליטיים של המדינה אירעה, כמובן, לא ב-1825, אלא חמש שנים תמימות קודם לכן. צ'צקי עם גריבודוב הוא כבר לא מנצח, לא אדם שצופה ניצחון או לפחות מתכונן לקרבות מכריעים, שתוצאתם לפחות כבר ידועה מראש, אלא אדם נרדף, הוא כבר בבושת פנים. דעת קהלשֶׁלוֹ סביבה חברתית. הדקמבריסטים לא מיהרו (כפי שסברו רבים מהם ורבים מחוקרים המאוחרים שלהם), אבל איחרו בנאומם בכיכר הסנאט. מכאן הלך הרוח הכמעט כללי שלהם ממש ברגע ההתקוממות - הפטליזם המוזר והקודר שתוקף עד היום. הפטליזם הזה של אבדון – התודעה של הבלתי נמנע של המוות – בא מבחינה פסיכולוגית מתחושת בדידות חברתית. "מרחוק להחריד" היו, לפי הבעתו של לנין, הדמוברים מהעם 1 . בדיוק בנסיבות האלה זה היה, כמובן, שורשי, סיבה מרכזיתמגבלה חברתית של דקמבריזם. אבל בזמן נאומם, הדמבריסטים כבר היו בתנאים של בידוד חברתי ישיר: התגובה השתוללה בחברה, "ליל ברתולומיאו" כבר הגיע. 1 V. I. לנין. יצירות, כרך 15, עמ' 468--469. 72 ההפיכה הצבאית כשלעצמה (בורגנית-ליברלית או אפילו בורגנית-דמוקרטית במטרתה משמעות היסטוריתוהשלכות) בזמן המדובר, שום דבר בלתי ניתן למימוש, באופן עקרוני, לא היה. מהפכה כזו הייתה יכולה בהחלט להצליח ובמובנים רבים הייתה משנה את הכי טוב הכלמהלך נוסף בהיסטוריה הרוסית. אבל הפיכה מסוג זה, על רקע התגובה הפוליטית והחברתית שהחלה כבר אז ברוסיה, בתנאי החזרה לאחור של תנועת השחרור, בתנאי דעיכת הפעילות המהפכנית של החברה, הפכה, כמובן, לפרשה בלתי ניתנת למימוש, לבשה מאפיינים של הרפתקה. המרד בדצמבריסט ב-1825 היה מעשה מאולץ. די לקרוא את עדויותיהם של רוב משתתפי המרד ללא דעות קדומות, ללא מחשבה מוקדמת, כדי לראות עד כמה הם לא היו מוכנים אפילו בפנים אליו, איך הם מיהרו אל המרד פשוט בגלל שההזדמנות נעשתה. מקרה זה הוצג בפניהם בשילוב נסיבות, אך אינם מסתדרים על ידם. תקופת האינטררגנום, שהגיעה זמן קצרבאותו רגע (כבר הוצגו דיוקנאות של קונסטנטינוס בחלונות חנויות הבירה, למרות שקונסטנטינוס לא הסכים ללכת להכתרה; ניקולס היה להוט לקבל את כס המלוכה, אך קונסטנטינוס לא הכריז על התנערותו הרשמית), אכן היה אירוע ייחודי עבור המורדים. אבל כל סיבה טובה היא סיבה רק כשיש סיבה מספקת. הפטליזם הקודר של הדצמבריסטים הוא השתקפות וביטוי לאי השרירותיות שלהם במרד, חוסר העצמאות הפוליטי של החלטתם לצאת. מכאן תחושת האבדון, ומכאן ההססנות האינסופית אפילו של הדמויות הפעילות ביותר מביניהם, ומכאן, סוף סוף, החיפזון שבו הם זיהו את עצמם כמובסים, ואותה חוסר הולם (ומזעזעת בני זמנו) כנותם כבר בחקירות הראשונות. אופייני לכך שרוב בני דורו ועדי הראייה של המרד פשוט נדהמו מהידיעה על כך. העניין כאן לא היה באמנות הסודית של המשתתפים בקונספירציה – הקונספירציה שלהם הייתה חסרת ערך. כולם ידעו על הקונספירציה האליטה השלטת, הכיר את כל אלה שמלכתחילה לא היו צריכים לדעת כלום. אולם הצאר משום מה לא נכנע להוקעה שהגיעה אליו. במקביל, נראה היה שהוא חושש מרוסיה. "בשנים האחרונות לשלטונו, הקיסר", כותב אחד מבני דורו, "הפך כמעט לא חברותי. במסעותיו הוא לא הלך לאף אחד עיר פרובינציאלית, ודרך גדולה הונחה עבורו וסודרה במקומות פראיים ובהם לא היה מעבר קודם לכן. "ההוקעה נמצאה, מיון בניירותיו של הקיסר לאחר מותו. מיד החלו לנקוט בצעדים. הם שלחו לעצור את פסטל. פסטל היסס, והחליט אם להרשות לעצמו להיעצר או להעלות כוחות, ו...לבסוף הוחלט על המעצר הראשון של uprise. סימן ראשון"; תבוסת הקונספירציה, בעצם, כבר החלה. המרד התרחש כשהמזימה כבר הייתה ידועה רשמית, ההדחקות כבר החלו. בני זמננו הופתעו מהמרד, לא בגלל שלא שמעו דבר מאגודת סוד, אלא קודם כל, בגלל שהזמן עצמו לא העלה בשום צורה את האפשרות של נאום קדום, לא מפתיע, מי הוא התקופה הגלויה. בהתקוממות, היו בחו"ל וכתוצאה מכך מודעים יותר למצב הכלל-אירופי באותה תקופה, הם פשוט נדהמו ממה שקרה. N. I. Turgenev, למשל, שהצטרף לאגודה החשאית הרבה יותר מוקדם מאשר Chaadaev, חבר פעיל בחברה זו, בראשות אותו קונגרס מוסקבה של החברה, שלאחריו Chaadaev הסכים להשתתף בקונספירציה של דצמבריסט, לאחר שלמד על המרד כשהיה בפריז, כינה את האירוע הזה "אירוע בלתי מובן". רק בהדרגה הגיעה אליו המשמעות של מה שקרה. תגובתו הייתה קרובה לתדהמה מרה. כן, מעבר לכל ספק: סיבת הדקמבריסטים "... לא נעלמה. הדקמבריסטים העירו את הרזן. הרזן פתחה בתסיסה מהפכנית. היא נקלטה, הורחבה, מחוזקת, התמתן על ידי המהפכנים הרזנוצ'ינטים, החל בצ'רנישבסקי וכלה בגיבורים " רצון העם"..." 1 1 V. I. Lenin, Soch., כרך 18, עמ' 14--15. 74 זה נכון ללא ספק מנקודת מבט היסטורית רחבה מאוד ובעיקר מנקודת מבטו של הכוח החברתי החדש שבסופו של דבר עמד בראש המהפכה המנצחת. בכלל, כידוע, פנייה לחברה בהטפה מהפכנית, בכלל, כל פעולה מהפכנית אינה נעלמת בלי זכר להיסטוריה, ובכל אחת מתוצאותיה היא מהדהדת בהיסטוריה. אולם שאלה נוספת היא ההשלכות המיידיות של פעולה זו על מבצעיה ובאופן רחב יותר - על הקבוצה החברתית שבדיוק הולידה פעולה זו. בשנת 1825 נשברו אחת ולתמיד היסודות הפוליטיים של הרוח המהפכנית האצילית ברוסיה ונקברו. האצולה כנושאת הפוטנציאל המהפכני לא עלתה שוב. הנה, אגב, הסיבה לכך שמיד לאחר התבוסה בכיכר הסנאט, הדקמבריסטים ששרדו בטעות או אפילו אנשי "השכנוע הדקמבריסט" החלו פתאום להיראות כמו סוג של ארכיאיזמים מהלכים, ומיד התגלו, על פי הביטוי של הרזן (מיושם על ידו, אגב, על אותו צ'אדייב), "בטלנים". קצת יותר מעשר שנים יעברו לאחר האירועים כיכר הסנאט, וחאדייב יכתוב לחברו הגולה יעקושקין: "אה, ידידי, איך הרשה ה' למה שעשית לקרות? איך הוא יכול לתת לך להעמיד את גורלך, בגורל עם גדול, בגורל חבריך עד כדי כך, וזה בשבילך, שדעתו תפסה אלף חפצים כאלה שבקושי נגלים לאחרים שלא יפגעו בעצמי ובמחיר של כואב דעתי? אני חושב הרבה על רוסיה מאז ההלם הקטלני כל כך פיזר אותנו בחלל, ועכשיו אני לא משוכנע כל כך בשום דבר כמו שבני עמנו חסרים, מעל הכל, עומק. חיינו מאה כמו אחרים, אבל מעולם לא חשבנו, מעולם לא הונענו על ידי שום רעיון: זו הסיבה שבכל עתיד אחד של יין אחד של גברים צעירים שיחקו בין כמה כוסות יין לגברים צעירים." יש הרבה במכתב הזה. כבר בעיצומוממצב הרוח והאמונות של צ'אדייב מתקופת המכתבים הפילוסופיים. אבל הרעיון של ההתקוממות על סנאצקאיה כבגד, בעיקר קליל מאוד, היה נפוץ בדרך כלל באותה תקופה בקרב חלק מסוים של אנשים מתקדמים. אותו ניקולאי איבנוביץ' טורגנייב כתב זמן קצר לאחר המרד: "היתה התקוממות, מהומה. אבל מה הקשר בין המשפטים שלנו - אולי שניים או שלושה במהלך כמה שנים, שנאמרו עם המהומה הזו?.. ומה קרה מלבד שיחות?" או אפילו ככה: "ילדים!" - נשבר מהלשון. התוכחה זו היא אכזרית, כי עכשיו הם אומללים. אני בכלל לא כועס עליהם (ההשתתפות של טורגנייב בקונספירציה נבגדה על ידי המורדים כבר בחקירות הראשונות. - א.ל.), אבל אני מופתע ולא הבנתי ברצינות איך הם תמיד חשבו על זה עכשיו, אבל הם לא תמיד חשבו ברצינות על זה. מודה בזה! ב-19 ביולי 1826 מציין ויאזמסקי ברשימותיו: "במצפון אני מוצא שההוצאות להורג והעונשים (כלומר, ההוצאות להורג והעונשים של הדקמבריסטים. - א"ל) אינם פרופורציונליים לפשעים שבהם. רוב כללו רק כוונות מים. "יש מילים די מזלזלות שאמר גריבויידוב לניסיון של הדמוברסטים לשנות את מהלך ההתפתחות של החברה הרוסית: "סטופרפורשצ'יקוב רוצה לשנות את כל חיי המדינה של רוסיה." "עלינו להתייחס לשנים 1824-1825, כלומר, לזמן ההקפאה המיידית של העם וההכנה הזו להגשמת הסוג הזה. של אותה תקופה מכובד על ידינו. אין בהם שום דבר שמבזה את האנשים האלה, אין בהם עמימות ראויה לגינוי. הם יהיו מובנים מאוד אם, בהתחשב בכל מה שנאמר לעיל, ניקח בחשבון את זה, נניח, Chaadaev, N. Turgenev, וויאזמסקי בהערכות שלהם לפעילות ה-Decembrist של ה-Decembrist, היו מבוססים בעיקר על המידע המוקדמים שלהם על אגודת מוסקו. ואכן, כפי שכתב פושקין בפרק העשירי המפורסם של "יוג'ין אונייגין": בתחילה, השיחות הללו בין לאפיט לקליקווט היו רק מחלוקות ידידותיות, והמדע הסורר לא נכנס עמוק ללב המדע, כל זה היה רק ​​שעמום, בטלה של מוחות צעירים, הכיף של שובבות למבוגרים, על פי התקופה שבה רוסיה נסבה ב-supriskin "והסתובב" המרד נראה כמעט קטלני בעיני אותו צ'אדייב או אותו נ' טורגנייב של עיר כזו, נדמה שההתקוממות כמעט מוחרגת מתחום הפעולות ההגיוניות באמת. הרעיון של דצמבריסטיזם, אגודות סוד מהפכניות ברוסיה בקרב אנשים מסוג זה (חוקרים מאוחרים יותר הציגו את המונח המטאפורי "דצמבריסטים ללא דצמבר" כדי לייעד את האנשים האלה, בתחילה בהתייחסו לוויאזמסקי בלבד) נשאר זהה כפי שהתפתח בתקופת איגוד הישועה ואיגוד הרווחה. נקודת המפנה בהתפתחות המצב החברתי והפוליטי, שהתרחשה אי שם בסביבות שנת 1820, נתפסה על ידי דמויות מסוג זה כעדות לאבדון של כל ניסיון מעשי לשנות את מהלך ההתפתחות ההיסטורית, תוך רתיעה מהתעניינותם בצורות הפעילות הדקמבריסטיות. קשה, כמובן, לומר איזו עמדה צ'אדייב היה נוקט בהמשך התפתחות האירועים אלמלא עוזב את רוסיה בשנת 1823. אבל עצם עזיבתו לא הייתה תוצאה של מצב רוח חולף, גחמה או התמוטטות עצבים. גרשנזון רומז לעובדה שחאדייב דה נסע לאירופה כדי לשכלל את עצמו, כביכול, במיסטיקה, שעד אז, לפי תפיסת גרשנזון המופרכת, שלט בה. לא, לעומת זאת, גם לא הסיבה הקלה ביותרראה זאת כסיבה לעזיבתו של צ'אדייב. פשוט לא היה לו שום דבר אחר לעשות ברוסיה, כפי שהוא האמין אז. כל התחומים פעילויות מעשיותלטובת המולדת, שאליה התקרב, נפל בזה אחר זה: כפי שהיה משוכנע באותה עת, לא הבטיחו אלא הצלחה ל"הבל הטבעי", לשאפתנות "אמיתית" לא היה תחום בעיניו. עם זאת היה עוד תחום פעילות אחד. עדיין היו יחסים ישירים עם אנשים, השפעה ישירה עליהם, עקיפת כל מיני "צורות ארגוניות". נשארה ידידות, חברים. מובן שחאדייב לא הגדיר את יחסיו עם חבריו כ"תחום של פעילות מעשית לטובת המולדת". ידידותו הייתה, קודם כל, הרגשתו האינטימית העמוקה, עניין של נפש, חיבה אישית. הוא היה כנה בידידות, אם כי לא תמיד כנה לחלוטין עם חברים. אבל צ'אדייב התייחס ליחסיו הידידותיים באחריות פנימית גבוהה מאוד. ניתן לומר שלChaadaev היה מאוד תרבות גבוהה יחסי ידידות. תחום אינטימי זה הועלה על ידו לשיא בעל משמעות מוסרית גדולה, התרוממות רוח חזקה. וזה היה מאפיין מאוד משמעותי בדמותו של צ'אדייב, האינטימי כאן הוצב על ידם הרבה יותר גבוה מהאזרחי, ויחד עם הטמינטים, הוצמדה משמעות חברתית. בתכונה זו של אישיותו של צ'אדייב, בתכונה זו של דמותו, התבטא בצורה ברורה מאוד תהליך עמוק ומשמעותי, שהתחולל אז בחייה של "חברת החשיבה" הרוסית – הפרדה בין אזרחי ואישי, רשמי ואינטימי, רשמי ואנושי באדם. לא בכדי, אגב, המילה "רשמית", המוכרת כעת, הופיעה בדיבור הספרותי הרוסי בדיוק באותה תקופה. אבל יחסו של צ'אדייב לחברים, טבעו של יחס זה, ניגוד במשמעותו החברתית והאתית לא רק עם נורמות התנהגות רשמיות שנקבעו בתקנות רשמיות. החומרה הגבוהה של רגשותיו של צ'אדייב התנגדה גם לאותו פולחן מוזר של ידידות קלת דעת, אותו פולחן של חוסר אחריות מוסרית שהיה במהלך כזה בקרב החלק הליברלי של הנוער האציל של אותן שנים, ובו נוער זה מצא אז סוג של תרופה נגד כל אותן נורמות רשמיות של מוסר ציבורי. זו הייתה תקופה של סוג של "חירות" במוסר, סוג של "הוסאריזם", פזיזות מרהיבה, היכרות משתוללת, הילולה שופעת וקפיצת מדרגה של אהבה, שלעתים התקרבה לסוג של הוללות שובבות. בכחוס ונוס התברר לפתע כגיבורים הפופולריים ביותר בהודעות ידידותיות, פניות פיוטיות זה לזה. הילולה ופרשיות אהבה הפכו לסימנים נימוסים. השכרות הבלתי נלאית של פ' קטנין נדונה בטעם ובהתרגשות לא פחות מנאומיו הספרותיים-ביקורתיים והניסויים הפואטיים שלו. ההוסאר "הנועז" וההילולה של דניס דאווידוב כבר רכשו אופי כמעט פולחני, הפכו לאחד הנושאים של יצירתו של משורר זה. ידידות עם המגרפה פ' קאברין, מחברי המונוגרפיות המדעיות נזפו בפושקין במשך כמעט מאה שנים. ואז הפרטים השערורייתיים של הידידות הזו פשוט לא הוזכרו ב"מחקרים רציניים". זה היה "לא ראוי" למשורר גדול. אבל כשם ש"לא ראויים" היו, כידוע, "פרטים" רבים בביוגרפיה היומיומית של פושקין עצמו. בני זמננו התענגו פרטים עסיסייםהרפתקאות אהובות של גריבוידוב; ערכו "רשימות דון חואן" של כל משורר מוכר יותר או פחות; גסויות אלגנטיות הפכו לאופנתיות בשירה. "חיי האהבה של עידן פושקין" הפכו לנושא מיוחד של מחקרים רציניים למדי, כעת כמעט בלתי ידועים. הנושא לא היה חף מפיקנטיות. ה"הוסאריזם" של דניס דוידוב, הגילוח של קטנין, ה"בילוי" של קברין, הפזיזות ה"סטודנטית" של יזיקוב, תשוקת האהבה הצעירה של פושקין - כל זה, כמובן, היה בוהמיאניות מאוד מוזרה של האינטליגנציה האצילית הצעירה של אותם זמנים. אבל זה לא בא ממה שגרם להתקפי שכחה רדודה, נניח, עם הרזן בשנות הארבעים. "האם אנשים לעתיד יבינו", כתב הרזן, "את כל האימה, כל הצד הטרגי של הקיום שלנו? .. האם יבינו למה אנחנו עצלנים, מחפשים כל מיני הנאות, שותים יין וכדומה?" לא היה ייאוש ב"בוהמיה" של הנוער האציל של תחילת המאה, לא היה רצון לשכוח, להתמסמם. ב"בוהמה" שלהם הייתה מחאה שובבה, אתגר עליז, הייתה חוצפה שובבה או מתיחה נועזת של סוג של פרונדיזם. מנקודת המבט הזו בדיוק, התגובה החדה והנרגזת ביותר של ה"צמרות" לכל מיני תחבולות של "הגנבים המבוגרים" היא מאוד מעידה. שלא לדבר על הסיפור הנורא המאוחר יותר של פולז'ייב, שהובא לידי ביטוי על ידי ניקולאי הראשון על השיר הפארודי "סשקה" (הצאר אז, לדברי הרזן, הצביע ישירות על הקשר הברור מנקודת מבטו של השיר הזה עם מצבי הרוח הדקמבריסטים), ראוי להזכיר כאן, נניח, "המקרה של התנהגות מגונה בתיאטרון קאטירטן". קטנין "שתק" איזו שחקנית בתיאטרון, אלכסנדר הראשון הורה לשלוח מיד את קטנין מסנט פטרבורג, תוך שהוא מזכיר לו את "חטאי הנעורים" הקודמים שלו. ידוע לאיזו סכנה חמורה נחשף פושקין כשהודיע ​​על הגברייליאד שלו. שבע (!) שנים לאחר כתיבת השיר עמלה גבוהה, שהכריעה את ענייני המדינה החשובים ביותר בהיעדרו של ניקולס, לקחה את המקרה של חיבור "תועבה שכזו". בקושי רב הצליח אז פושקין להימנע מגלות חדשה, כנראה שכבר לא דרומה. פושקין בן העשרים יעץ לחבריו: בואו נשתה ונהיה עליזים, בואו נשחק בחיים, תן להמון העיוור להתעסק, לא עלינו לחקות את המשוגעים. תן לנוער הרוח שלנו לטבוע באשמה ובאשמה, תן לשמחה המשתנה לחייך אלינו אפילו בחלום. כשצעירות עם עשן קל תסחוף את הכיף ימים מוקדמיםאז ניקח מהזקנה את כל מה שייקח ממנה. זה היה הפאתוס של שחרור הרגשות. זו הייתה התגובה הראשונה, במובנים רבים עדיין רגשית גרידא, למסורת השנואה של נוקשות בירוקרטית של רגשות ופעולות, אחידות הנפש. ה"טופים" הרגישו הכל בצורה מושלמת. אף על פי כן, זה היה רק ​​"אנטיתזה רעה" לצביעות המוסרית בבעלות המדינה של אורח החיים "המקובל". להגיב בצורה זו לחברה הסובבת, אצולה צעירהנשארה, בעצם מחאתה, עדיין לגמרי במעגל של רעיונות אתיים ואחרים של חברה שנואה. הבוהמיינים, הלעגים, "הסתכסכו" בני הנוער עם החברה הרשמית והמסורתית באותה שפה כמוה. היא חיה אז במסגרת הכלל הישר "מה שאתה זורע, תקצור": צביעות טומנת בחובה הילולה. זה היה הצד ההפוך, הצד הלא נכון של המוסר הרשמי. זה היה הקצה השני של אותו מקל. זה פשוט נשפך החוצה מה שהיה מוסתר קודם לכן. מוסר ציבוריהלך כמו מטוטלת - מ"קיצוני" ל"קיצוני". ושוב - מ"קיצוני" ל"קיצוני". זה היה חסר סיכוי. אחרי נוער שנים צעירותקטנין התחיל לשתות יותר מדי, יאזיקוב חתך את שיערו נפשית למיסטיקה כמעט רשמית. פושקין נפל לקבר משבר רוחני. היינו צריכים למצוא מערכת התייחסות אחרת. אנחנו צריכים מחשבות רציניות מוסר חדש , השקפתו על החיים, הקפדה על עצמו, החומרה שמצא לעצמו. העניין, כמובן, אינו שהאצולה הצעירה שוחרת חופש הזדקנה, כביכול, מבחינה פיזיולוגית. קודם כל, עצם השינויים בחיי החברה של החברה הרוסית דאז שללו מהדחף אוהב-החופש של "הנוער החושב" את תכונות השמחה, העונג הפזיז, התעוזה העליזה; הביא לחיים תווים שחורים של מחשבות נוגה, עצובות. פעמים ניקולייב הביאו צער חירשים, ייאוש, טירוף חולני של הנגאובר. אבל הכיף נעלם הרבה קודם. וככל שהתרחק, יותר ויותר, השלמות הכמעט הרנסאנסית, אי-החלוקה של דחף-המחאה הראשון של הנעורים, רכשה מאפיינים של סוג של חזרה מוסרית. היו סיבות ליהנות. מצב הרוח הציבורי השתנה. שום דבר עדיין לא הוחלט. הקרב על סנאצקאיה עדיין לא אבוד, נותרו עוד שנתיים תמימות עד לדצמבר הגורלי. אפילו המראה של עבודת הכתר של פטרופלובקה לא צינן את הנשמה. איש עוד לא חלם על בור סיד שאליו הושלכו גופות של חמישה. והזמן כבר השתנה. זורע מדברי חירות, יצאתי מוקדם, לפני הכוכב; ביד נקייה ותמימה במושכות המשועבדות הוא זרק זרע מעניק חיים - אבל הפסדתי רק זמן, מחשבות טובות ועבודות... את זה כתב פושקין בשנת 1823, כאשר לרמונטוב היה עדיין בן 9. הלך הרוח של השירים הוא כמעט של לרמונטוב. הרצון "לשתות וליהנות" מוצה. "מה הייתה פוליטיקה?", כתב טיניאנוב, בהתייחסו לתקופות טרום דצמבר ודמבריסט בחיי החברה הרוסית. "מהי אגודה סודית? הלכנו לנערות בפריז, הנה נלך אחרי הדוב", אמר הדקמבר לונין. nt והנשים היו החושניות של השירה ואפילו מילותיהן של נשים ויום-יום יצאו נשים על מוות ושיחה... ולא עשה סודות כלל מאהבה.ביריות שופעות הופיעו בנשים, הוללות עם בנות שנות העשרים התבררה כמצפוניות וילדותיות, אגודות חשאיות נראו כ"מאה מאנוסים"...הזמן נדד. הזמן תמיד נודד בדם, לכל תקופה יש את סוג התסיסה שלה. הייתה תסיסת יין בשנות העשרים - פושקין. גריבודוב היה תסיסת חומץ. – ושם, מלרמונטוב, עוברת תסיסה ריקבון על מילה ודם, כמו צליל גיטרה. הריח של הבשמים המשובחים ביותר מתקבע על פירוק, על האשפה (אמברגריס הוא אשפה של חיה ימית), והריח העדין ביותר הוא הקרוב ביותר לסירחון. "המגמה ההיסטורית הכללית, משמעותה מסומנת כאן על ידי טיניאנוב ללא רבב. רק טיניאנוב קצת "עיגל" את סיבובי הזמן", כנראה, שנות העשרים,ושקין", כנראה, שנות העשרים,ושקין; מונטוב... אבל גריבודוב הוא המחבר של "אוי מהנפש" - עדיין היה בן זמנו של פושקין, ו"תסיסת יין" הפכה ל"חומץ" מוקדם יותר מטיניאנוב. אבל הטעות הזו, כמעט מכוונת, היא כשלעצמה מאוד אופיינית, חושפנית, משמעותית. באופן כללי, הרזן עשה בדיוק את אותה טעות בזמנו כשהשווה את המכתבים של פושקין למכתבים של חסידות ומשפטים. אחד משני מכתביו של פושקין לחאדייב, כתב הרזן, לא רק שחייהם עברו ביניהם, אלא עידן שלם, חיים של דור שלם, שועט קדימה בתקווה ונזרק לאחור בגסות. פושקין הצעיר אומר לחברו: חבר, תאמין: זה יעלה, שחר של אושר שובה לב, רוסיה תצמיח את החלום הזה, ושמותינו ייכתבו על חורבות האוטוקרטיה. "אבל, ממשיך הרזן, "השחר אבל השחר לא עלה, אבל אתה ניקולאונצ'ד, קם ודושקין: זוכרים את העבר? לפני כמה זמן, בהנאה של הצעירים, חשבתי על שם העולם כדי להסגיר את חורבותיהם של אחרים? ... אבל בלב, ענווה בסערות, עכשיו יש טל ודממה, ובעדינות בהשראת, על אבן, מקודשת בידידות, אני כותב את שמינו! "בינתיים, את ההודעה הראשונה שבה נזכר הרזן נכתבה על ידי פושקין ב-1818, והשנייה... ב-1824. כלומר, לפני כניסתו של ניקולאס אני עצמו הוא המסר הזה לא פחות מאמין של ניקולאס אני עצמו. נכתב על ידו עוד ב-1820; הוא זכר שנקודת המפנה ב"מצב הרוח" שלו התרחשה זמן רב יחסית לפני כיכר הסנאט; בדיוק מתי - זה כנראה היה פחות חשוב עבורו. עם זאת, אולי פושקין ערבב את המסר הזה שלו עם אחר - ההודעה השלישית לצ'אדייב, שנכתבה באמת, אם כי לא ב-1820, אבל עדיין ב-1820, אבל עדיין ב-1821, התוכן של המסר החברתי הזה מכניס את המסר החברתי הזה בדיוק של השנים האלה. המשבר ההוא ביחסו של פושקין לחיים ובתודעתו העצמית, שקבע את מהלך התפתחות המחשבה החברתית ברוסיה שנים ארוכותוהפיתוח שלאחר מכן של היצירתיות של פושקין. יחד עם זאת, המסר הזה מרים מעט את המסך עבורנו על אותו תחום אינטימי של ידידות אישית, מגע רוחני ישיר עם אנשים, שבאותה תקופה נראתה ל-Chaadaev דרך נוספת וחשובה כמובן, להשפיע על מהלך ההיסטוריה הרוסית. אנחנו מדברים על התפקיד ששיחק צ'אדייב בתקופת המשבר של החיים הרוסיים, בתקופת המשבר של פיתוח הכישרון של פושקין. פושקין, זה נכון, דיבר כאן על מערכת היחסים שלו עם Chaadaev בצורה משמעותית למדי, אבל עדיין קצת מסתורית:

ניקולאי איבנוביץ' פוזניאקוב

שקיעה יפה

דף ממתוק רחוק

האם סוף סוף עלה השחר היפה?

א.פושקין.[ "כְּפָר"]

אני זוכר את זה במעורפל, ויותר מכך... בבירור. ככל שזה נראה מוזר, זה נכון. במעורפל - כי זה היה כמה רגעים, מלאים בקווי מתאר רחוקים, השערות לא פתורות, רשמים לא לגמרי מודעים; ברור - כי גם עכשיו התודעה שלי מתבהרת כל כך, כשהזיכרון הזה מהבהב, הוא הופך כל כך קל בנפשי, כל כך משמח, חינני... במעורפל - כי זה היה בשנת 1861, כשרק נכנסתי לשנתי השישית; ברור - כי אפילו ראש של ילד זורח בהצצות לחיים... איך קרה שאני - ילד חיוור, שברירי, חולני - מצאתי את עצמי על המרפסת בבוקר יוני הרענן הזה, כשהטל צף על האחו עם מחצלתו הלבנבנה, והציפורים עדיין שרו בפזמון לא שלם - איני יכול לומר. כנראה, הם העירו אותנו: כנראה, משהו מיוחד, שטרם נראה, היה צפוי מהבוקר... עמדתי, ולפניי הגינה הקדמית הייתה ריחנית ביסמין ושושנים, ומאחוריה שביל מתפתל רץ במורד ההר אל שושה, ומתחת לשושה עצמה, עם עיקולה, עשתה קשת, חלקה כקשת, גזוזת כמו אלמון וצוואה; בקצה האחד של החרטום אפשר היה לראות כפר עם קש חום על הגגות, עם קירות עקומים ואפורים של צריפים ואסמים, עם עשן דקים מעל הארובות; בקצה השמאלי, יער אורנים נרדם מהורהר, מוכן להתעורר עם הקרניים הראשונות של היום השחר; וממש מולי, מרחוק, על ההר, מאחורי שדה נופל, התנשאה כנסיית הכפר מעל גושים גליים של גנים... כמה פעמים ואז, לאחר שחייתי כאן שנים רבות, ראיתי את התמונה הזו! כמה פעמים נזכרתי בשמחה באותו בוקר מוקדם ורענן, כשאני - ילד רזה וחלש - עמדתי כאן והסתכלתי קדימה, מצפה למשהו... שם למטה, בשקע שבין ההר הרחוק לקשת שושי, האחו קטיפתי, וקולות מיהרו משם, והקהל התנודד בכחול, ולבן, ובחולצות השמש האדומות, בחולצות השמש האדומות, בשי. עמדתי והסתכלתי קדימה. אני לא זוכר על מה היה הרעש, לא שמעתי אותו בבירור. כנראה לא הייתי מבין אם הייתי שומע את זה: זה היה רעש מתמשך ומעורפל. אבל אני זוכר כמה חזק ליבי הלם... והוא היה כל כך רענן, כל כך מרווח, כל כך קל!... והמזרח התלקח בהיר יותר ויותר; הציפורים כבר שרו במקהלה מלאה; ערפילים התפשטו על פני המים האחוריים והנקיקים; קורות פשטו על פני השמים התכולים. כל מה שסביבי שמח - גם לי זה היה משמח. לא הבנתי הכל. כמובן, לא הבנתי: הייתי רק בן חמש. אבל שמחתי, הרגשתי משהו... חייתי באותם רגעים – חייתי חיים מלאים, והלב שלי הלם חזק, חזק! עכשיו אני מבין: הם חלקו את הכיסוח הראשון שלהם - הכיסוח הראשון שלך! כנראה אמרו לנו שזה יהיה מאוד מעניין והעירו אותנו לצפות. כנראה לימדו אותנו מה זה אומר "הכיסוח הראשון שלך". וקמנו והלכנו להסתכל. זה כנראה היה. כן, בטח נתנו לנו את זה. אולי! שמעתי צעדים מאחורי. הסתכלתי אחורה. זה היה האח ויקטור (הוא היה בערך בן שמונה). הוא רץ במהירות למרפסת, עדיין לא יבש לגמרי מהכביסה. נראה שהוא לא שם לב אליי. הוא עצר, החזיר את ראשו המתולתל לאחור, נשם לתוך עצמו ברעש, חייך באושר, לחש: "אוי, כמה טוב!" הוא בהה למרחקים, מעבר לנהר, לתוך הקהל, הקשיב למקהלה הצוהלת, הביט סביב השמיים, השמש זורחת מעל היער, כל השכונה ו... פגשנו עיניים... שנינו לא אמרנו כלום. אבל עכשיו נראה לי שאנחנו מבינים אחד את השני. אני זוכר את המבט הזה בבירור: איזה מבט משמח וטהור זה היה! – טהור, כמו השמים האלה, כמו השחר הזה!.. שחר יפה! ראינו אותך! אני זוכר אותך! 1899

ניקולאי איבנוביץ' פוזניאקוב

שקיעה יפה

דף ממתוק רחוק

האם סוף סוף עלה השחר היפה?

א.פושקין.[ "כְּפָר"]

אני זוכר את זה במעורפל, ויותר מכך... בבירור. ככל שזה נראה מוזר, זה נכון. במעורפל - כי זה היה כמה רגעים, מלאים בקווי מתאר רחוקים, השערות לא פתורות, רשמים לא לגמרי מודעים; ברור – כי גם עתה התודעה שלי מתבהרת כל כך, כשהזיכרון הזה מהבהב, הוא הופך כל כך קל בנפשי, כל כך משמח, חינני... במעורפל – כי זה היה בשנת 1861, כשרק נכנסתי לשנתי השישית; זה ברור - כי הצצות מהחיים זורחות אפילו בראשו של ילד...

איך קרה שאני - ילד חיוור, שברירי, חולני - מצאתי את עצמי על המרפסת בבוקר יוני הרענן הזה, כשהטל צף על האחו עם מחצלתו הלבנבנה, והציפורים עדיין שרו בפזמון לא שלם, אינני יכול לומר. כנראה, העירו אותנו: כנראה, משהו מיוחד היה צפוי מהבוקר, משהו שעדיין לא נראה ...

עמדתי, ולפניי הגינה הקדמית הייתה ריחנית ביסמין ובורדים, ומאחוריה שביל מתפתל רץ במורד ההר אל שושה, ומתחת שושה עצמה, בעיקולה, עשתה קשת, אפילו כקשת, גזוזת בערבות, ערבות ושוורים, כמו שוליים מתולתלים; בקצה האחד של החרטום אפשר היה לראות כפר עם קש חום על הגגות, עם קירות עקומים ואפורים של צריפים ואסמים, עם עשן דקים מעל הארובות; בקצה השמאלי, יער אורנים נרדם מהורהר, מוכן להתעורר עם הקרניים הראשונות של היום השחר; וממש מולי, מרחוק, על הר, מאחורי שדה שקע, התנשאה כנסיית הכפר מעל כיפות הגנים הגלויות...

שם למטה, בשקע שבין ההר הרחוק לחרטום של שושי, היה האחו קטיפתי, וקולות מיהרו משם, והקהל התנודד בחולצותיהם הכחולות, הלבנות והאדומות, בשמלות שמש צבעוניות, והצמות צלצלו, זורחות באש המזרח. עמדתי והסתכלתי קדימה. על מה היה הרעש - אני לא זוכר, לא שמעתי אותו בבירור. כנראה לא הייתי מבין אם הייתי שומע את זה: זה היה רעש מתמשך ומעורפל. אבל אני זוכר כמה חזק ליבי הלם... והוא היה כל כך רענן, כל כך מרווח, כל כך קל!... והמזרח התלקח בהיר יותר ויותר; הציפורים כבר שרו במקהלה מלאה; ערפילים התפשטו על פני המים האחוריים והנקיקים; קורות פשטו על פני השמים התכולים. כל מה שסביבי שמח - גם לי זה היה משמח. לא הבנתי הכל. כמובן, לא הבנתי: הייתי רק בן חמש. אבל שמחתי, הרגשתי משהו... חייתי באותם רגעים – חייתי חיים מלאים, והלב שלי הלם חזק, חזק!

עכשיו אני מבין: הם חלקו את הכיסוח הראשון שלהם - הכיסוח הראשון שלך! כנראה אמרו לנו שזה יהיה מאוד מעניין והעירו אותנו לצפות. כנראה לימדו אותנו מה זה אומר "הכיסוח הראשון שלך". וקמנו והלכנו להסתכל. זה כנראה היה. כן, בטח נתנו לנו את זה. אולי!

שמעתי צעדים מאחורי. הסתכלתי אחורה. זה היה האח ויקטור (הוא היה בערך בן שמונה). הוא רץ במהירות למרפסת, עדיין לא יבש לגמרי מהכביסה. נראה שהוא לא שם לב אליי. הוא עצר, החזיר את ראשו המתולתל לאחור, נשם לתוך עצמו ברעש, חייך באושר, לחש: "אוי, כמה טוב!" הוא בהה למרחקים, מעבר לנהר, בקהל, הקשיב למקהלה הצוהלת, הביט סביב השמיים, השמש זורחת מעל היער, כל השכונה ו...פגשנו עיניים...

שנינו שתקנו. אבל נראה לי עכשיו - אנחנו מבינים אחד את השני. אני זוכר את המבט הזה בבירור: איזה מבט משמח וטהור זה היה! - טהור, כמו השמים האלה, כמו השחר הזה! ..

שקיעה יפה! ראינו אותך! אני זוכר אותך!

מְדִינִיוּת

האם סוף סוף עלה השחר היפה?

ליום הולדתו של פושקין וחג השפה הרוסית

מדוע גם היום, לאחר יותר ממאתיים שנה מאז הולדתו של המשורר, אנו חוזרים שוב, באופן חודר או רטורי, על המשפט של אפולון גריגורייב, שחתך בתודעתנו: "פושקין הוא הכל שלנו"?

מדוע דווקא פושקין נשאר רלוונטי ומבוקש גם היום, בתקופת שקיעתה של המדינה הרוסית והפראות של המוני האדם?

מדוע יענו תשעה מתוך עשרה מאזרחינו על השאלה על המשורר האהוב עליהם: "פושקין"? ובכן, ברור שדור הפפסי פשוט לא מכיר משוררים אחרים, לפחות קרובים בחשיבותם. אבל גם אנשים מהדור המבוגר, הסובייטי, מתוך מאות משוררים גדולים וקטנים, יבחרו בפושקין כגדול מביניהם.

מפתיע שפושקין זכה לפופולריות הגדולה ביותר לא בעידן שבו הוא חי, ואפילו לא בעשורים הבאים לקיומו. רוסיה הצארית, ובתוך התקופה הסובייטית. מסיבה כלשהי, מיליוני נערים ונערות פועלים-איכרים סובייטים רצו להיות כמו יוג'ין אונייגין וטטיאנה לרינה, שהיו זרות להם בכיתה, אבל כל כך אדיבים ברוחם. אולי בגלל שבשירתו של פושקין מצאו את עצם "הרוח הרוסית", כי משורותיו זה נדף "רוס", נצלב בשנים מלחמת אזרחים, אך נולד מחדש ביופי ובפאר חדשים באמצעות המאמצים של כולם אנשים סובייטים? תופעה הראויה למחקר על ידי מבקרי ספרות, היסטוריונים וקולטורולוגים.

וזה היה בפנים

שנות ה-30 - שנות היצירה הסובייטית של טרנספורמציה תעשייתית, קולקטיביזציה, מהפכה תרבותיתאשר לבשה צורה של חזרה למקורות לאומיים. וכך מעשור אחד למשנהו, מדור לדור, זרמה מורשתו של פושקין, מהילדות שנספגה בבשרו ובדמו של אדם סובייטי.

תרבות היא לא שוק. בו, SUPPLY תמיד יוצר ביקוש, ולא להיפך. יש להציע תרבות אמיתית בהתמדה לאוכלוסייה כדי להפוך אותה לאומה, לעם. מה, למעשה, ההנהגה הסובייטית עושה מאז שנות ה-30 של המאה העשרים, ויצרה סוג חדש של אדם. מישהו ניסח זאת בצורה מאוד מתאימה: היום אדם סובייטי שונה מאדם פוסט-סובייטי כמו רומאי עתיקמהברברי.

פושקין - מי הוא? כותב תמלילים, מורד, חושב חופשי, עושה צרות? או פטריוט, משורר אימפריאלי ומלוכני? הוא הכל. שלנו זה הכל.

פושקין, כמובן, הוא בשרו ודם של אדם ממעמדו, הקשור עמו באופן בלתי נפרד. וכשהחלק הטוב והאצילי של המעמד הזה יצא לדרך המאבק בעריצות ובעבדות, האם הייתה למשורר ברירה?

אני רוצה לשיר חופש לעולם,

על הכס להכות בסגן...

עריצי העולם! לרעוד!

ואתה, תהיה בשמחה ותקשיב,

קום, עבדים שנפלו!

נבל שתלטני!

אני שונא אותך, כס המלוכה שלך

המוות שלך, מוות של ילדים

בשמחה אכזרית אני רואה...

שירים נועזים למדי לאותה תקופה, למרות שהם לא עוסקים ברוסית, אלא בנבל צרפתי על כס המלכות. אבל כסא הוא כסא. אל תיגע בו!

נשעשע אזרחים טובים

וגם ליד העמוד

המעי של הכומר האחרון

נחנק את המלך האחרון!

בדיוק כמו, לעומת זאת, לפסוקים מ"הסיפור על נסיכה מתהושבעה גיבורים":

לפני עלות השחר

אחים בקהל ידידותי

יוצאים לטייל

לירות ברווזים אפורים...

לשעשע את יד ימין

סורוצ'ינה למהר לשטח,

או ראש עם כתפיים רחבות

חתוך את הטטר

או לחרוט מהיער

פיאטגורסק צ'רקסי ...

ובכן, פשוט שוביניזם נוראי של מעצמות גדולות. כדאי לנאצים מודרניים לא לקרוא את מיין קאמפף, אלא לקרוא את הקלאסיקות המקומיות שלהם.

אני לא מדבר על "התעללות האורתודוקסיה" ב"סיפורו של הכומר ופועלו בלדה".

הכומר צ'פלין, אה! איך אתה סובל כזה בספרים שפורסמו תחת ה"סקופ" הארור? עם זאת, שר התרבות מדינסקי, מתורגמן ייחודי של ההיסטוריה הרוסית, יכול כעת לבוא להצלתכם. להתמודד יחד עם המורשת הכבדה של הטוטליטריות. אפשר להצית אש טיהור במרכז מוסקבה - לשכת ראש העיר בהחלט יסכים. והאודה "חירות", ו"במעמקי עפרות סיביר", ו"לחאדייב", וסיפורי אגדות עם "שטן" יעופו לשם ...

איך הייתי רוצה את ההיררכיים של הכנסייה הרוסית האורתודוקסית, שמתערבים יותר ויותר חיי חברהואלו המנסים לווסת את כל היבטיו יפתחו, ובכן, לפחות לפעמים, כרך של פושקין שכנראה שמרו מימי ברית המועצות, ובגילו שם את השורות "... קראו לרחמים על הנופלים", הם יתפסו אותם כמנחה לפעולה! ואז לא היה עולה בדעתו של אף אחד מהדיקנים בקסקס לדרוש מהמדינה תגמול נגד ה"חוטאים" מ-***** Riot (במיוחד שלא חטאו חטא מוות) ובמקביל להעלים עין מהקלקול החברתי והמוסרי המפלצתי במבני הכוח. כמה רחוקים הפקידים הנוכחיים של הכנסייה הרוסית-אורתודוקסית ממשיח, שגירשו את חלפני הכספים (בהווה - בנקאים) מהמקדש ועמדו להגנת החוטא במילים: "מי שאין לו חטא, שיהיה הראשון לזרוק אבן".

לפושקין תמיד הייתה חוש זמן חד, וב" גיל אכזרי", כאשר ניתן היה לשלם על החופש בכבדות, הוא שר על זה. אבל איזה ערך יש לחופש אם אתה לא יכול לסבול בגללו?

בזמן שאנחנו שורפים מחופש

כל עוד הלבבות חיים למען הכבוד,

ידידי, נקדיש למולדת

נשמות הן דחפים נפלאים!

כשראיתי את השורות המעוררות של פושקין בחומרי התעמולה של המפלגה הקומוניסטית של הפדרציה הרוסית בבחירות האחרונות, חשבתי: זה מוזר, מדוע לא אימצו הליברלים הראויים לציון שלנו, שמנהלים באופן פעיל את פעילותם ה"מאש" שלהם, את שירי המשורר? לפחות ספר לימוד:

שרשראות כבדות ייפלו

הצינוקים יקרסו - והחופש

יתקבלו בשמחה בכניסה,

והאחים יתנו לך את החרב.

אחרי הכל, זה בדיוק מה שהם מכריזים מהיציע בכל עצרת ותהלוכה: "רוסיה תהיה חופשית!" מדוע הקומוניסטים, ש"ייסרו" את עמם במשך 70 שנה, הם היום לוחמים אמיתיים ועקביים לדמוקרטיה, וקוראים לזה דמוקרטיה?

ולכן, כנראה, יש עוד פושקין. מי שפנה אל "משמיצי רוסיה", קרא בכעס:

על מה אתה מתעסק, ויטיות עממיות?

למה אתה מאיים על רוסיה באנתמה?

מה הכעיס אותך? אי שקט בליטא?

לעזוב:

זה מחלוקת בין הסלאבים,

בית, מחלוקת ישנה,

כבר שקולה בגורל,

שאלה שאתה לא יכול לענות עליה.

כך הגיב פושקין למרד הפולני ודיכויו על ידי חיילים רוסים, שהרעימו את הציבור האירופי והליברלים הרוסים. האם לא כך זעקו הליברלים של היום כאשר חיילים גאורגים שרפו כפרים אוסטיים וירו אזרחים רוסים? ומי אז הכריז על תמיכה והתערבות רוסית מהירה בסכסוך? קומוניסטים ופטריוטים שמבינים את ההבדל בין מדינה למדינה, כוח ואינטרסים לאומיים.

... אז שלח לנו, ויטי,

בניו הזועמים:

יש להם מקום בשדות רוסיה,

בין הארונות שאינם זרים להם.

פושקין אימפריאלי שכזה, כמובן, אינם נחוצים לשונאי רוסיה ולמשמיצים הנוכחיים, אלה שיחד עם כוח בינוני מנסים להפיל את המדינה עצמה, או יותר נכון את מה שנשאר ממנה, מה שעדיין מאפשר לנו לדבר על רוסיה כנושא של היסטוריה.

כן, זה רק מלך ראוי, שבשמו לא רק להניח שיר, אלא שלא חבל לו למסור את נפשו, אין לעמנו היום. והעם היתום הזה הופך לעבדים חסרי תלונות, והחלק הפעיל והנלהב ביותר בו הופך לבני חורין שיוצאים להילחם עם OMON במצעד המיליונים.

מגמה מסוכנת אבל כבר בלתי נמנעת של דה-סקרליזציה מוחלטת השלטונות הרוסייםלהוביל לבלבול חדש. האנשים המבולבלים כבר עכשיו, לא מאמינים לאף אחד או לשום דבר, רצים ממתחזה אחד למשנהו, והתותחים האלקטרוניים של הטלוויזיה נותנים לנו השראה שלא הכל רקוב בממלכה הדנית.

וחלילה שמינין ופוזהרסקי יופיעו מהר, אז לא נצטרך לעבור את זוועות מלחמת האזרחים וההתערבות בדרך לחירות. לא כי זה מפחיד (אם כי, לעזאזל, לא כל כך כיף מנקודת מבט כזו), אלא כי הפעם אנחנו יכולים להפסיד.

וכבר לא חלומות אימפריה סטליניסטית אימתנית וכל יכולה אנשים רוסים, אבל עצם פושקין חלום על גן עדן רוסי.

אלכסנדר טוקארב

אלכסנדר טוקארב