Покровский монастырь в Бюсси-ан-От, Франция
Ива́н Серге́евич Шмелёв (21 сентября (3 октября) , Москва - 24 июня , Бюсси-ан-От близ Парижа) - русский писатель , публицист , православный мыслитель . Яркий представитель консервативно-христианского направления русской словесности.
Биография
Детство и юность
Иван Сергеевич Шмелёв родился 3 октября 1873 года в Донской слободе Москвы, в доме по адресу: Б.Калужская, 13, в известной московской купеческой семье Шмелёвых . Дед Ивана Сергеевича - государственный крестьянин из Гуслицкого края (Богородского уезда Московской губернии) - поселился в Москве, в Замоскворечье , после пожара 1812 г. Сергей Иванович Шмелев (1842-1880) - отец писателя принадлежал к купеческому сословию, но торговлей не занимался, он являлся хозяином большой плотничьей артели (более 300 человек), держал банные заведения и был подрядчиком . По характеру Сергей Иванович представлял собой очень жизнелюбивого человека, что положительно отразилось в воспитании будущего писателя. Воспитателем (дядькой) при молодом Иване состоял старый плотник Горкин Михаил Панкратович- глубоко верующий человек.
Семья Шмелёвых была благополучная, православная с патриархальным ладом. В дальнейшем у Ивана Шмелева будет особая тяга к религии, что скажется на его философских взглядах и творчестве.
Окружение маленького Ивана Шмелева составляли мастеровые, рабочие-строители, с которыми он близко общался. Поэтому «влияние двора», где чувствовался мятежный дух и раздавались различные песни, прибаутки, поговорки со своим разнообразно-богатым языком, не могло не отразиться на его мироощущении и позднее в произведениях. Позднее Шмелев напишет: «Здесь, во дворе, я увидел народ. Я здесь привык к нему…».
Изначально Шмелев получал образование на дому, где в роли учителя выступала его мать, которая постепенно вводила юного писателя в мир литературы (изучение Пушкина, Гоголя, Толстого и др.) Далее учится в шестой Московской гимназии . После её окончания, поступает в 1894 году на юридический факультет Московского университета . А затем, спустя 4 года, окончив его, проходит военную службу в течение 1 года и далее служит чиновником в глухих местах Московской и Владимирской губерниях . «Я знал столицу, мелкий ремесленный люд, уклад купеческой жизни. Теперь я узнал деревню, провинциальное чиновничество, мелкопоместное дворянство», - скажет позднее Шмелев.
Период революции
В Париже Шмелёв начинает тесно общаться с русским философом И. А. Ильиным . На протяжении долгого времени между ними велась переписка (233 письма Ильина и 385 писем Шмелёва). Она является важным свидетельством политического и литературного процесса времён русской эмиграции первой волны.
Смерть
Иван Сергеевич Шмелев умер в 1950 году в результате сердечного приступа. Смерть писателя, так любившего монастырскую жизнь, стала глубоко символичной: 24 июня 1950 года , в день именин старца Варнавы, который ранее благословлял его «на путь», Шмелёв приезжает в русский монастырь Покрова Божией Матери в Бюсси-ан-От и в тот же день умирает.
Похоронен на парижском кладбище Сент-Женевьев-де-Буа . В 2000 году было выполнено желание Шмелева: прах его и его жены перевезен на родину и погребен рядом с могилами родных в московском Донском монастыре .
Итоги жизни
И. С. Шмелев прожил очень сложную жизнь. Он страдал тяжелой болезнью, которая порой чуть было не приводила писателя к смерти, переживал материальные кризисы, которые доходили даже до нищенского состояния. Вторая мировая война , пережитая им в оккупированном Париже, клевета в печати и попытка оклеветать Шмелёва еще больше усугубляли его душевные и физические страдания [прояснить ] .
«По воспоминаниям современников, Шмелёв был человеком исключительной душевной чистоты, не способным ни на какой дурной поступок. Ему были присущи глубокое благородство натуры, доброта и сердечность. О пережитых страданиях говорил облик Шмелёва - худого человека с лицом аскета, изборожденным глубокими морщинами, с большими серыми глазами, полными ласки и грусти» .
Этот великолепный, отстоянный народный язык восхищал и продолжает восхищать. «Шмелёв теперь - последний и единственный из русских писателей, у которого еще можно учиться богатству, мощи и свободе русского языка, - отмечал в 1933 году А. И. Куприн . - Шмелев изо всех русских самый распрерусский, да еще и коренной, прирождённый москвич, с московским говором, с московской независимостью и свободой духа» .
Если отбросить несправедливое и обидное для богатой отечественной литературы обобщение - «единственный», - эта оценка окажется верной и в наши дни.
Язык, тот великий русский язык, который помогал Тургеневу в дни «сомнений и тягостных раздумий», поддерживал и Шмелева в его любви к России. До конца своих дней чувствовал он саднящую боль от воспоминаний о Родине, её природе, её людях. В его последних книгах - крепчайший настой первородных русских слов, пейзажи-настроения, поражающие своей высокой лирикой, самый лик России, которая видится ему теперь в её кротости и поэзии: «Этот весенний плеск остался в моих глазах - с праздничными рубахами, сапогами, лошадиным ржаньем, с запахами весеннего холодка, теплом и солнцем. Остался живым в душе, с тысячами Михаилов и Иванов, со всем мудреным до простоты-красоты душевным миром русского мужика, с его лукаво-веселыми глазами, то ясными, как вода, то омрачающимися до черной мути, со смехом и бойким словом, с лаской и дикой грубостью. Знаю, связан я с ним до века. Ничто не выплеснет из меня этот весенний плеск, светлую весну жизни… Вошло - и вместе со мной уйдет» («Весенний плеск», 1928).
Семья Шмелёвых
Творчество
Раннее творчество
Стремление к литературному творчеству пробудилось у И. С. Шмелёва рано, еще во время обучения в Московской гимназии. Первый печатный опыт Шмелёва - зарисовка из народной жизни «У мельницы», опубликованная в 1895 году в журнале «Русское обозрение», об истории создания которой и публикации сам автор поведал в позднейшем рассказе «Как я стал писателем». Позднее в 1897 году публикуется книга очерков «На скалах Валаама». Однако первый выход в литературу оказался для Шмелёва неудачным. Книга была запрещена цензурой и совершенно не раскупалась.
После окончания университета () и военной службы Шмелёв снова возвращается в Москву и посвящает себя литературному творчеству. Эти годы обогатили Шмелёва знаниями об огромном мире уездной России. В 1907 году он ведет активную переписку с М. Горьким , Шмелев отправляет ему свою повесть «Под горами». Поддержка М. Горького укрепила его уверенность в своих силах. Шмелёв пишет рассказы и повести «К солнцу» (1905-1907), «Гражданин Уклейкин» (1907), «В норе»(), «Под небом» (), «Патока» (). Произведения этих лет характеризуются реалистической направленностью, в уже новых сложившихся исторических условиях Шмелёв поднимает тему «маленького человека ».
В 1909 году он стал членом литературного кружка «Среда» ; в него входили так же А. П. Чехов , М. Горький , Л. Андреев . В 1911 году выходит в свет повесть «Человек из ресторана», где Шмелев изображает мир глазами официанта. Позднее в 1912 году Шмелев сотрудничает с И. А. Буниным и становится одним из учредителей «Книгоиздательства писателей в Москве», членами которого становятся В. В. Вересаев , Б. К. Зайцев , С. А. Найденов , братья И. А. и Ю. А. Бунины. Все последующее творчество Шмелёва будет связано с этим издательством.
В период с по 1914 год публикуются повести и рассказы «Виноград», «Стена», «Пугливая тишина», «Волчий перекат», «Росстани». Произведения этих лет отличаются широким тематическим многообразием, обилием живописных пейзажей, зарисовками патриархального купеческого быта, кроме того, Шмелёв изображает фазы превращения простого крестьянина в капиталиста нового типа. Позднее выходят два сборника прозы «Лик скрытый» и «Карусель» и книга очерков «Суровые дни» (), затем публикуются повесть «Как это было» (), в которой Шмелёв выступает против братоубийственной гражданской войны и рассказ «Чужая кровь» ( -). В произведениях этого времени уже отчётливо прослеживается проблематика его творчества периода эмиграции.
Творчество 1920-1930 годов
Отъезд И. С. Шмелева в 1922 году в эмиграцию (в Берлин, а затем в Париж) знаменует новый период его творческого пути. Отсюда, из чужой страны, с необычайной отчетливостью видится ему Россия. Здесь Шмелев сотрудничает с такими эмигрантскими изданиями как «Возрождение», «Последние новости», «Иллюстрированная Россия», «Современные записки» и др., где публикует свои произведения. Шмелев создает рассказы-памфлеты «Каменный век» (1924) и «Два Ивана» (1924), «Каменный век», «На пеньках» (1925), «Про одну старуху» (1925), Творчество этих лет проникнуто острой болью за родину, слышны ноты осуждения европейского мира, западной цивилизации, ее бездуховности, приземленности, прагматизма. Автор повествует о кровавой братоубийственной гражданской войне, обрушившей страдания на русский народ.
В последующих своих произведениях «Русская песня» (1926), «Наполеон. Рассказ моего приятеля» (1928), «Обед для разных» ,Шмелев в большей степени развивает проблематику старой патриархальной России, славит простого русского человека, создает картины религиозных празднества, изображает обряды, славящие Русь, становится певцом старой Москвы.
Книга «Въезд в Париж. Рассказы о России зарубежной» (1929) проникнута глубокой скорбью, повествует об изломанных судьбах русских изгнанников. На материале первой мировой войны Шмелев создает лубочный роман «Солдаты» (1930).
«Богомолье» (1931) и «Лето Господне» (1933-1948) были с восторгом приняты в кругах русской эмиграции. Продолжая традицию Лескова, Шмелев изображает быт патриархальной России. Глубоко поэтичны и красочны образы Москвы и Замоскворечья. Шмелев изображает в романе мировосприятие доброго, чистого, наивного, ребенка, которое так близко народному. Так возникает целостный художественный мир, славящий Родину. До конца дней своих чувствовал Шмелев щемящую боль и тоску от воспоминаний о России.
Последний период творчества
Все эти годы Шмелев мечтал вернуться в Россию. Его всегда отличала особая любовь к уединенной монастырской жизни. В 1935 году публикуется его автобиографический очерк «Старый Валаам», где автор вспоминает свою поездку на остров, изображает мерно текущую жизнь православного русского монастыря, глубоко наполненную атмосферой святости. Затем выходит в свет, целиком построенный на сказе, роман «Няня из Москвы»(1936), где все события переданы устами старой русской женщины Дарьи Степановны Синициной.
В романе «Пути небесные» (1948) получает воплощение тема реальности Божьего промысла в земном мире. В романе изображаются судьбы реальных людей скептика-позитивиста, инженера В. А. Вейденгаммера и глубоко верующей послушницы Страстного монастыря - Дарьи Королевой. Однако смерть Шмелева обрывает работу над третьим томом романа, но две вышедшие книги вполне воплотили христианские представления о мире, борьбу с грехом и соблазнами, моменты светлых озарений незыблемо верующего сердца…
Произведения
- На скалах Валаама 1897
- По спешному делу , 1906
- Вахмистр , 1906
- Распад , 1906
- Иван Кузьмич , 1907
- Гражданин Уклейкин , 1907
- В норе , 1909
- Под небом , 1910
- Патока , 1911
- Человек из ресторана , 1911
- Неупиваемая чаша , 1918
- Карусель , 1916
- Суровые дни , 1916
- Лик скрытый , 1917
- Степное чудо, сказки , 1921
Книги на столе: «Лето Господне» (о ней русский философ Иван Ильин написал: «Это сама духовная ткань верующей России») - такая светло-радостная, что дух захватывает; а рядом - «Солнце мертвых», от которой судорогами сжимается горло («Читал ее… задыхаясь», - отзовется один из современников). Такие разные книги вышли из-под пера одного автора - Ивана Шмелева (1873-1950). В день его рождения - 4 октября (21 сентября по ст.ст.) - и в год 65-летия смерти вспомним о нелегкой судьбе писателя.
Среднего роста, тонкий, худощавый, большие серые глаза… Эти глаза владеют всем лицом… склонны к ласковой усмешке, но чаще глубоко серьезные и грустные. Его лицо изборождено глубокими складками-впадинами от созерцания и сострадания… лицо русское - лицо прошлых веков, пожалуй, - лицо старовера, страдальца…
Ю.А. Кутырина. Иван Шмелев (Париж, 1960)
Неразвеянный экстракт русскости
Когда рождается ребенок, мир словно распахивает ему свои объятия. У малыша еще всё впереди. Родители, близкие полны радости и надежд. Рождение ребенка - это всегда чудо, которое наполняет счастьем всё вокруг.
А между тем есть культуры, в которых всё наоборот: люди радуются смерти как переходу в лучшее состояние и оплакивают рождение. Ведь что ждет только что появившегося на свет человека - никто не ведает.
«В мире будете иметь скорбь, но мужайтесь: Я победил мир» (Ин. 16: 33).
Знай бы родители маленького Ивана, появившегося на свет далеким 1873 годом, 21 сентября, как сложится его жизнь, они бы, наверно, горько плакали. Ему предстояла долгая и тяжелая жизнь. Судьба, так похожая на судьбу Родины.
Но, по милости Божией, провидеть будущее нам не дано.
Иван Сергеевич родился в Москве, в Замоскворечье. Мир белокаменной древней столицы в сорок сороков до конца жизни подпитывал писателя силами и вдохновением.
«Что во мне бьется так, наплывает в глазах туманом? Это - мое, я знаю. И стены, и башни, и соборы… и дымные облачка за ними, и эта моя река, и черные полыньи, в воронах, и лошадки, и заречная даль посадов… - были во мне всегда. И всё я знаю. Там, за стенами, церковка под бугром - я знаю. И щели в стенах - знаю. Я глядел из-за стен… когда?.. И дым пожаров, и крики, и набат… всё помню! Бунты, и топоры, и плахи, и молебны… - все мнится былью… - будто во сне забытом».
(Иван Шмелев. Лето Господне)
“Это не случайно, что Шмелев родился и вырос в Москве… Вот откуда у него эта национальная почвенность”
В своем труде «О тьме и просветлении» великий русский философ Иван Ильин, рассуждая о творчестве Ивана Шмелева, отмечал: «Это не случайно, что Шмелев родился и вырос в Москве, проникаясь от юности всеми природными, историческими и религиозными ароматами этого дивного города… Вот откуда у Шмелева эта национальная почвенность, этот неразвеянный, нерастраченный, первоначально-крепкий экстракт русскости. Он пишет как бы из подземных пластов Москвы, как бы из ее вековых подвалов, где откапываются старинные бердыши и первобытные монеты. Он знает, как жил и строился первобытный русский человек. И, читая его, чувствуешь подчас, будто время вернулось вспять, будто живет и дышит перед очами исконная Русь, ее израненная историей и многострадальная, но истовая и верная себе, певучая и талантом неистощимая душа».
Мама писателя, Евлампия Гавриловна Савинова, происходила из купеческого рода. Она окончила один из московских институтов благородных девиц и была образованнее своего мужа. В воспитании детей была строга. Близости с матерью Иван не чувствовал. Шмелев вспоминал: когда его пороли, веник превращался в мелкие кусочки. О матери Иван Сергеевич практически не пишет, зато об отце - Сергее Ивановиче Шмелеве - бесконечно. С восхищением, любовью и нежностью. Сергей Иванович вообще умел расположить к себе людей: он был открытым и радушным и обладал неиссякаемей энергией. Набожность была неразрывно связана с бытом и делом. Благодаря этим качествам, получив от своего отца (который умер, когда Сергею Ивановичу было 16 лет) 3 тысячи рублей наличными, дом на Калужской улице в Замоскворечье (купеческая сторона Москвы) и долг на 100 тысяч рублей, он сумел наладить дела и спасти семью от нищенства и разорения.
Сергей Иванович владел большой плотничьей артелью, в которой трудилось более 300 работников, и банными заведениями, а также брал подряды. Рабочие Шмелевых были даже представлены царю Александру II за прекрасно выполненную работу - помосты и леса храма Христа Спасителя. Последним делом С.И. Шмелева стала работа по изготовлению мест для публики на открытии памятника А.С. Пушкину. За несколько дней до открытия памятника Сергея Ивановича трагически не стало: он разбился на лошади и так и не сумел выздороветь. Ивану тогда было 7 лет.
Несомненно, смерть отца стала тяжелым ударом для мальчика. Много лет спустя он опишет эти события в мельчайших подробностях в романе «Лето Господне». И сколько ни перечитывай эти страницы, сердце вновь и вновь сжимается от сострадания к мальчику, впервые столкнувшемуся со смертью.
«Мы сидим в темноте, прижимаясь друг к дружке, и плачем молча, придавленно, в мохнатую обивку. Я стараюсь думать, что папашенька не совсем умрет, до какого-то срока только… будет там, где-то, поджидать нас… И теперь папашеньку провожают в дальнюю дорогу, будут читать отходную. И все мы уйдем туда, когда придет срок…»
(Иван Шмелев. Лето Господне)
Собственно, похоронами отца Шмелев и закончит свое самое известное произведение - «Лето Господне». С уходом отца детство закончилось. Началась уже совсем другая жизнь - взрослая.
«Превознесешься своим талантом»
После окончания 6-й московской гимназии Иван Сергеевич поступил на юридический факультет Московского университета.
Весной 1891 года Шмелев познакомился с Ольгой Александровной Охтерлони; тогда ему было 18, а ей 16 лет. Женитьба состоялась 14 июля 1894 года. Вместе они проживут 41 год. 6 января 1896 года у них родится единственный сын Сергей. По просьбе молодой жены они едут в несколько необычное свадебное путешествие - на остров Валаам. Перед отъездом отправляются в любимую Шмелевым с детства Троице-Сергиеву Лавру. Еще мальчиком он ходил туда пешком на богомолье и получил благословение от отца Варнавы.
«И кажется мне, что из глаз его светит свет. Вижу его серенькую бородку, острую шапочку - скуфейку, светлое, доброе лицо, подрясник, закапанный густо воском. Мне хорошо от ласки, глаза мои наливаются слезами, и я, не помня себя, трогаю пальцем воск, царапаю ноготком подрясник».
(Иван Шмелев. Лето Господне)
И вот, спустя столько лет, он снова приехал за благословением, хотя, как сам признавался, делал это скорее по инерции, чем по велению сердца. Но встреча со старцем снова пробудила душу писателя.
В смотревшись в юношу, старец положил руку ему на голову и раздумчиво произнес: “Превознесешься своим талантом”
Еще при жизни старца «современники находили духовное родство между иеромонахом Варнавой и преподобным ». У Шмелева богомольцы видят старца в сиянии света, его слова и улыбка озаряют, освещают душу, «как солнышко Господне».
Всмотревшись в юношу, старец положил руку ему на голову и раздумчиво произнес: «Превознесешься своим талантом». Предсказание сбылось.
«И написалась книга, путь открылся. Батюшка Варнава благословил “на путь”. Дал крестик и благословил. Крестик - и страдания, и радость. Так и верю», - завершает свой очерк об отце Варнаве Шмелев. Так начался крестный путь Ивана Сергеевича.
Шмелев, видя множество несправедливости и неправды в окружающей действительности, надеялся на очищающую силу Февральской революции. Он был воодушевлен «идеей чудесного социализма» и даже отправился в Сибирь для встречи политкаторжан. Однако «красного октября» Шмелев не принял - последовало разочарование, так знакомое многим его современникам. Большевистский переворот привел к значительным переменам в мировоззрении писателя.
Одна роковая буква
В июне 1918 года он вместе с женой и сыном, отравленным газами на фронтах Первой мировой войны, уехал в Алушту. Уже оттуда горячо любимый сын Сережа был мобилизован в армию . Во время отступления Белой армии Шмелевы вынуждены были остаться: у Сергея открылся туберкулез.
Он был расстрелян без суда и следствия в январе 1921 года, после трехмесячного пребывания в арестантских подвалах.
В служебной записке от 25 мая 1921 года председатель ВЦИК М.И. Калинин писал наркому просвещения А.В. Луначарскому: «Расстрелян, потому что в острые моменты революции под нож революции попадают часто в числе контрреволюционеров и сочувствующие ей. То, что кажется так просто и ясно для нас, никогда не понять Шмелеву».
Иван Сергеевич долго не знал о судьбе сына.
«Без сына, единственного, я погибну. Я не могу, не хочу жить… У меня взяли сердце. Я могу только плакать бессильно. Помогите, или я погибну. Прошу Вас, криком своим кричу - помогите вернуть сына. Он чистый, прямой, он мой единственный, не повинен ни в чем».
(Из писем А.В. Луначарскому)
Стоит ли говорить о величине горя отца, узнавшего о гибели единственного сына…
“Ни Родины, ни России не знали те, что убивать ходят”
Эти события в истории получили название «красного террора в Крыму» и стали самыми массовыми убийствами за всё время гражданской войны. По сей день общее число жертв неизвестно. Современники событий были под таким впечатлением от размаха террора, что говорили о совершенно невероятном количестве жертв - до 120 тысяч. Позднее исследователи называли разные данные - от 20 до 56 тысяч жертв. Но несомненно одно: ужас от произвола и осознание собственной беспомощности проникли в сердце каждого, кто находился в то время на полуострове.
«Не знаю, сколько убивают на чикагских бойнях. Тут дело было проще: убивали и зарывали. А то и совсем просто: заваливали овраги. А то и совсем просто-просто: выкидывали в море. По воле людей, которые открыли тайну: сделать человечество счастливым. Для этого надо начинать - с человечьих боен.
…в подвалы Крыма свалены были десятки тысяч человеческих жизней и дожидались своего убийства. А над ними пили и спали те, что убивать ходят. А на столах пачки листков лежали, на которых к ночи ставили красную букву… одну роковую букву. С этой буквы пишутся два дорогих слова: Родина и Россия. “Расход” и “Расстрел” - тоже начинаются с этой буквы. Ни Родины, ни России не знали те, что убивать ходят ».
(Иван Шмелев. Солнце мертвых)
На семи ветрах
В 1922 году Иван Сергеевич и его жена Ольга Александровна покинули Советскую Россию и отправились сначала в Берлин, а затем в Париж, где и прожили до конца жизни.
Началась жизнь «на семи ветрах, у семидесяти семи дорог». Так называется одна из статей Шмелева.
В марте-сентябре 1923 года в Париже и в Грассе, в гостях у , Иван Сергеевич пишет «Солнце мертвых». Эпопею об ужасах большевистского террора. Хронику распада мира и человека. «Читайте, если у вас хватит смелости», - писал Нобелевский лауреат по литературе Томас Манн.
С библейской простотой книга рассказывает об апокалиптических событиях не только - а может, и не столько - российской истории, сколько истории мировой, общечеловеческой. Ритмику почти документальной эпопеи исследователи сравнивают с ритмикой и напевностью псалмов царя Давида.
«О чем книга И.С. Шмелева?
О смерти русского человека и русской земли.
О смерти русских трав и зверей, русских садов и русского неба.
О смерти русского солнца.
О смерти всей вселенной - когда умерла Россия, - о мертвом солнце мертвых…» (Иван Лукаш).
Весь прежний миропорядок, складывавшийся веками, рушится.
Новых хозяев мира - «тех, что убивать ходят», - Шмелев изображает больше похожими на животных, чем на людей:
«Спины у них - широкие, как плита, шеи - бычачьей толщи; глаза тяжелые, как свинец, в кровяно-масляной пленке, сытые; руки-ласты могут плашмя убить. Но бывают и другой стати: спины у них - узкие, рыбьи спины, шеи - хрящевый жгут, глазки востренькие, с буравчиком, руки - цапкие, хлесткой жилки, клещами давят…
Теперь люди говорят срыву, нетвердо глядят в глаза. Начинают рычать иные…
…здесь отнимают соль, повертывают к стенкам, ловят кошек на западни, гноят и расстреливают в подвалах, колючей проволокой окружили дома и создали “человечьи бойни”! На каком это свете деется? …звери в железе ходят, здесь люди пожирают детей своих, и животные постигают ужас!..»
(Иван Шмелев. Солнце мертвых )
“Солнце мертвых” - это предостережение: не заигрывайтесь лозунгами! не становитесь частью толпы!
Настоящая литература - это всегда не только и не столько о прошлом, сколько о будущем. Пророчество или предостережение. «Солнце мертвых» - это предостережение сытому и успокоившемуся человечеству. Не заигрывайтесь лозунгами! Не становитесь частью толпы! Даже если она упорно твердит о грядущем счастье миллионов. Потому что жизнь одного ничуть не менее ценна, чем жизнь десятков и сотен людей. Потому что Господь пострадал за каждого…
В книге очень много солнца. Оно присутствует почти на каждой странице! Для любителей статистики отметим: солнце упоминается в произведении более 100 раз. Это очень много для такой небольшой по объему книги. Но это солнце не дает жизни. Принося новый день, оно несет только муку и смерть.
Позже в творчестве Ивана Сергеевича снова засветит солнце жизни, солнце памяти - «солнце живых». Будут написаны «Богомолье» и «Лето Господне», так полюбившиеся в среде русских эмигрантов и любимые нынешней Россией. Эти произведения полны солнечного света, радости и любви. Любви к Родине и к людям, которые ее населяли.
«Зажмуришься и вдыхаешь - такая радость! Такая свежесть, вливающаяся тонко-тонко, такая душистая сладость-крепость - со всеми запахами согревшегося сада, замятой травы, растревоженных теплых кустов черной смородины. Нежаркое уже солнце и нежное голубое небо, сияющее в ветвях, на яблочках…
И теперь еще, не в родной стране, когда встретишь невидное яблочко, похожее на грушовку запахом, зажмешь в ладони, зажмуришься - и в сладковатом и сочном духе вспомнится, как живое, - маленький сад, когда-то казавшийся огромным, лучший из всех садов, какие ни есть на свете, теперь без следа пропавший… с березками и рябиной, с яблоньками, с кустиками малины, черной, белой и красной смородины, крыжовника виноградного, с пышными лопухами и крапивой, далекий сад… - до погнутых гвоздей забора, до трещинки на вишне с затеками слюдяного блеска, с капельками янтарно-малинового клея, - все, до последнего яблочка верхушки за золотым листочком, горящим, как золотое стеклышко!.. И двор увидишь, с великой лужей, уже повысохшей, с сухими колеями, с угрязшими кирпичами, с досками, влипшими до дождей, с увязнувшей навсегда опоркой… и серые сараи, с шелковым лоском времени, с запахами смолы и дегтя, и вознесенную до амбарной крыши гору кулей пузатых, с овсом и солью, слежавшеюся в камень, с прильнувшими цепко голябями, со струйками золотого овсеца… и высокие штабеля досок, плачущие смолой на солнце, и трескучие пачки драни, и чурбачки, и стружки…»
(Иван Шмелев. Лето Господне )
Будут и «Пути небесные», и очерки, романы, статьи… Но всё же «Солнце мертвых» стои т особняком среди всего творческого наследия Ивана Сергеевича. Это произведение сегодня незаслуженно забыто. А ведь поколению, выросшему в относительном комфорте и покое, так важно знать о тех событиях вековой давности. Знать, чтобы суметь распознать «Бабу-Ягу с железной метлой» еще на дальних подступах. Помнить, чтобы не повторить.
Завещание исполнилось
“Я хочу умереть в Москве и быть похороненным на Донском кладбище, имейте в виду. На Донском!”
24 июня 1950 года Иван Сергеевич Шмелев переехал в обитель Покрова Пресвятой Богородицы в Бюси-ан-От в 140 километрах от Парижа. В тот же день сердечный приступ оборвал его жизнь.
Иван Сергеевич писал:
Похоронен он был на парижском кладбище Сент-Женевьев-де-Буа.
Памятник-бюст писателю торжественно был открыт 29 мая 2000 года в старом столичном районе Замоскворечья, где прошло его детство.
А на следующий день, 30 мая 2000 года, в родной Москве на кладбище Донского монастыря прах Ивана Сергеевича был захоронен рядом с могилой отца. Перед погребением останков Ивана Шмелева и его жены Ольги Александровны Патриарх Московский и всея Руси Алексий II отслужил панихиду.
Завещание исполнилось: прах обрел покой под солнцем Родины.
Шмелев Иван Сергеевич
(1873 - 1950), прозаик.
Родился 21 сентября (3 октября н.с.) в Москве, в Замоскворечье, в зажиточной купеческой семье, отличавшейся патриархальностью привычек, богомольностью. С другой стороны, испытывал влияние "двора", куда стекались рабочие-строители, здесь царил другой, мятежный дух. "Здесь, во дворе, я увидел народ. Я здесь привык к нему...", - напишет позднее И.Шмелев. Он слышал здесь песни, прибаутки, поговорки, сказки и разнообразно-богатый язык. Все это возникнет потом на страницах его книг, в его сказках. Окончив гимназию, в 1894 поступает на юридический факультет Московского университета. Осенью 1895 совершает поездку в Финляндию, в Валаамский монастырь. Результатом этого путешествия явилась его первая книга - очерки "На скалах Валаама", опубликованная в Москве в 1897. После окончания университета в 1898 в течение года проходит военную службу, затем восемь лет служит чиновником в глухих местах Московской и Владимирской губерниях. "Я знал столицу, мелкий ремесленный люд, уклад купеческой жизни. Теперь я узнал деревню, провинциальное чиновничество, мелкопоместное дворянство", - напишет позднее Шмелев. Здесь он встречает прототипов героев многих своих повестей и рассказов. Отсюда вышли "Патока", "Гражданин Уклейкин", "В норе", "Под небом". Особую известность получили произведения, написанные под воздействием первой русской революции (повести "По спешному делу", "Распад", 1906; рассказы "Вахмистр", 1906, "Иван Кузьмин", 1907). В 1911 Шмелев пишет одно из своих значительных произведений - "Человек из ресторана", имевшее оглушительный успех. В 1912 организуется издательство "Книгоиздательство писателей в Москве", членами-вкладчиками которого становятся И.Бунин, Б.Зайцев, В.Вересаев, И.Шмелев и др. Все дальнейшее творчество Шмелева 1900-х связано с этим издательством, издавшим собрание его сочинений в восьми томах. Публикуются повести и рассказы ("Стена", "Пугливая тишина", "Волчий перекат", "Росстани" и др.), вышедшие в течение 1912 - 1914. Во время первой мировой войны сборники его рассказов и очерков "Карусель" (1916), "Суровые дни", "Лик скрытый" (1917), в котором появился рассказ "Забавное приключение", заметно выделялись на фоне казенно-патриотической беллетристики своей искренностью. Февральскую революцию встретил восторженно, к Октябрьской проявил полную непримиримость, усугубленную тем, что его единственный сын Сергей, офицер добровольческой армии, не пожелавший уехать с врангелевцами на чужбину, был взят в Феодосии из лазарета и без суда расстрелян. В конце 1922, после недолгого пребывания в Москве, Шмелев уезжает в Берлин, затем в Париж, где открывается эмигрантская глава его жизни. Создавал рассказы-памфлеты, полные ненависти к большевикам, - "Солнце мертвых" (1923), "Каменный век" (1924), "На пеньках" (1925). С годами в творчестве Шмелева центральное место заняли воспоминания о прошлом ("Богомолье", 1931, "Лето господне", 1933 - 48). За рубежом И.Шмелев выпустил более двадцати книг. Умер И.Шмелев 24 июня 1950 близ Парижа от сердечного приступа.
Иван Сергеевич Шмелев – знаменитый русский писатель. Родился он в Кадашевской слободе Замоскворечья 21 сентября (3 октября) 1873 году, в традиционно экзальтировано верующей в православное христианство, купеческой семье.
Дедушка писателя был крестьянином из Московской губернии, прибывший в Москву после сожжения города Наполеоном. Шмелев очень любил своего отца, потеряв его в 7 лет, он вспоминал о нем в своих произведениях. Отношение к матери было обратным, она была нервной и властной женщиной, которая порола мальчишку за малейшее неповиновение или несоблюдение порядка.
Отец Шмелева Сергей Иванович, был подрядчиком, содержал немалую плотничью артель, имел в собственности банные заведения, купальни и портомойни. Работники проживали вместе с хозяевами. Вместе соблюдали пост, вместе ходили в церковь на молебны, вместе тщательно соблюдали и берегли как старинные заветы, православные обычаи. Светлое детство, пронизанное добротой, верой в людей, спокойствием и богослужением, оставило яркий отпечаток в произведениях писателя.
Свою писательскую деятельность Шмелев начал еще обучаясь в гимназии, преподаватель Федор Цветаев (дядя известной поэтессы Марины Цветаевой) за его шуточные сочинения всегда ставил»5» с тремя плюсами. Эти шуточные рассказы были с фантазией и их читали даже старшеклассники. А ребята в его классе, называли его за болтливость и воображение «римским оратором».
Начальная его публикация случилась во время обучения в Московском Университете на юридическом факультете. «…ряд событий- университет, женитьба, как-то заслонили мое начинание. И я не придал особое значение, тому, что писал.» Вся российская молодежь начала ХХ века, была увлечена вошедшими тогда в моду позитивистскими учениями.
Будучи студентом, Шмелев подался этому веянию, уже не придавая большого значения впитанной с отрочества религиозности. Чувствуя, что жажда знаний уводит его от самого главного в жизни – веры, Шмелев решает в свадебное путешествие отправиться на Ваалам. Перед самым отъездом, молодого писателя благословляет в дорогу преподобный старец Троице- Сергиевой Лавры, Варнава Гефсиманский со словами: «Превознесешься своим талантом.»
Супруга писателя
Женился рано в 18 лет на Ольге Александровне Охтерлони . Она по мужской линии была из старинного шотландского рода Стюартов. Деды ее служили генералами. Будущая супруга обучалась в Петербуржском Патриотическом институте, где обучались все девушки из военных семей. Родители Ольги арендовали квартиру в Шмелевском доме, где молодые и познакомились во время каникул. Прожили они в браке 41 год. Жена умерла в эмиграции, недолго прожив после смерти сына.
После посещения святого острова Ваалам, было написано первое произведение.
Писатель и революция
В 1915 году чета Шмелевых провожает единственного сына Сергея на фронт. Писатель как никто понимает, что сын обязан послужить отечеству, однако гнетущее чувство не покидает его.
Революцию 1917 года Шмелев принял, подобно всей народной интеллигенции, однако после кровавого октября, его взгляды на коммунистов резко изменились. Он резко критически осуждал, первые действия властей, называя их «серьезными прегрешениями против нравственности».
Сразу после революции 17-го, писатель и его жена переезжают из Москвы в Алушту. Сын писателя вернулся с Добровольной армии Деникина, больным туберкулезом, для излечения в Феодосию. Судьба разлучила отца и сына, Сергея арестовали чекисты в 1920.Больной и немощный сын писателя провел около 3 месяцев в переполненных подвалах в условиях полной антисанитарии, и в январе 1921 года его расстреляли без всякого суда и следствия, тогда как официально, Сергей был амнистирован. Впоследствии Иван Сергеевич не простил Советам смерти сына, и не принимал гонорары, за свои книги, издаваемые в Советской России.
После утраты сына Иван Сергеевич с близкими переживает еще одно потрясение- голод в 1920-1921 годов. Это бедствие унесло порядка 5,5 миллионов человек.
Эмиграция
Пребывая в глубочайшем стрессе, видя все ужасы революции в Крыму, писатель возвращается в Москву. Но еще в Алуште у него возникают мысли о миграции. В Москве эта идея стала проявляться все сильнее под влиянием обещаний А.И. Бунина о поддержке и первоначальной помощи в эмиграции. В 1922 году Иван Сергеевич покидает Советскую Россию и Уезжает сначала в Берлин, а впоследствии в Париж.
В Париже зародилась его дружба с эмигрировавшим русским философом И.А.Ильиным . Здесь же он стал печататься в русскоязычных эмигрантских изданиях. Вышедшая в 1924 году книга писателя «Солнце мертвых», впервые в истории русской литературы обрела широкую популярность среди европейского читателя. Большая часть произведений писателя написана именно в эмиграции.
Великая сила духовного исцеления
В 1934 году Шмелев тяжело заболел острой формой желудочного заболевания, требовалась срочная операция, однако писатель не решался на нее. Однажды Ивану Сергеевичу приснилось, что он держит в руках рентгеновский снимок, на котором написано «Св.Серафим». На следующий день врач сказал, что потребность в операции отпала.
Тоска по Родине
Находясь в эмиграции, как и все пожалуй изгнанники того времени,Иван Сергеевич, страстно мечтал вернуться в Россию. Он даже приезжал в Прибалтику чтобы через границу сорвать несколько русских цветов. В Псковско-Печерском монастыре (в то время считавшийся частью Эстонии) ощутить силу русской веры, и близость к своим корням, истокам. Вся его тоска по родине и вере отразилась в его романе «Лето Господне».
Монастырский приступ
В 1950 году Иван Сергеевич умирает от сердечного приступа. Смерть стала символичной- именно 24 июня в день именин иеромонаха Варнавы, писатель приезжает в русский монастырь Покрова Божьей Матери в местечке Бюсси- ан- Отт. И в этот день, в лоне монастыря он безмятежно отдает богу свою душу.
Возвращение
Только лишь в 2000 году, прах писателя и его супруги Ольги Александровны, с целью исполнения последней воли был перевезен в Россию. Захоронены останки четы в Донском монастыре близ своих родственников.
В Донской слободе Москвы. Его дед был государственным крестьянином родом из Гуслицкого края Богородского уезда Московской губернии , поселившимся в Замоскворецком районе Москвы после устроенного французами пожара 1812 года . Отец, Сергей Иванович , уже принадлежал к купеческому сословию, но не занимался торговлей, а владел большой плотничьей артелью, в которой трудилось более 300 работников, и банными заведениями, а также брал подряды . Воспитателем (дядькой) своего сына он определил набожного старика, бывшего плотника Михаила Панкратовича Горкина, под влиянием которого у Шмелёва возник интерес к религии. В детстве немалую часть окружения Шмелёва составляли мастеровые , среда которых также сильно повлияла на формирование его мировоззрения.
Биография
Начальное образование Иван Шмелёв получил дома, под руководством матери, которая особое внимание уделяла литературе и, в частности, изучению русской классики. Затем поступил в шестую Московскую гимназию , после окончания которой стал в 1894 году студентом юридического факультета Московского университета . В 1898 году окончил это учебное заведение, год отслужил в армии, затем получил место чиновника по особым поручениям Владимирской казённой палаты Министерства внутренних дел, в которой состоял на протяжении восьми лет и в это время неоднократно посещал по долгу службы различные отдалённые места Владимирской губернии; семья его тогда проживала во Владимире на Царицынской улице (ныне улица Гагарина).
Творчество
Раннее творчество
Первые литературные опыты Шмелёва относятся ещё ко времени обучения в Московской гимназии. Его первым опубликованным произведением стала зарисовка «У мельницы» 1895 года в журнале «Русское обозрение» ; в 1897 году в печати появился сборник очерков «На скалах Валаама», вскоре запрещённый царской цензурой.
В 1907 году Шмелёв, в то время чиновник во Владимирской губернии, вёл активную переписку с Максимом Горьким и отправил ему на рецензирование свою повесть «Под горами». После положительной оценки последнего Шмелёвым была закончена повесть «К солнцу», начатая ещё в 1905 году, за ней последовали «Гражданин Уклейкин» (1907), «В норе»(1909), «Под небом» (1910), «Патока» (1911). Для произведений писателя этого периода характерны реалистическая манера и тема «маленького человека ».
В 1909 году Шмелёв вступил в литературный кружок «Среда» . В 1911 году в печати появилась его повесть «Человек из ресторана». С 1912 года Шмелёв сотрудничает с Буниным , став одним из учредителей «Книгоиздательства писателей в Москве », с которым его последующее творчество было связано на протяжении многих лет.
В 1912-14 годах было издано несколько его повестей и рассказов: «Виноград», «Стена», «Пугливая тишина», «Волчий перекат», «Росстани», посвящённые описанию быта купечества, крестьянства, нарождающейся буржуазии. Впоследствии вышли два сборника прозы, «Лик скрытый» и «Карусель», а также сборник очерков «Суровые дни» (1916); за ними последовали повесть «Как это было» (1919), повествующая о событиях Гражданской войны, и рассказ «Чужая кровь» (1918-23).
Творчество 1920-1930 годов
Новый период в творчестве писателя начинается после его эмиграции из России в 1922 году.
«Солнце мёртвых» (1923).
Творчество первых лет эмиграции представлено в основном рассказами-памфлетами : «Каменный век» (1924), «Два Ивана» (1924), «На пеньках» (1925), «Про одну старуху» (1925); для этих произведений характерны мотивы критики «бездуховности» западной цивилизации и боль за судьбу, постигшую родину писателя после Гражданской войны.
В произведениях, написанных спустя несколько лет: «Русская песня» (1926), «Наполеон. Рассказ моего приятеля» (1928), «Обед для разных», - на первый план выходят картины «старого житья» в России вообще и Москве в частности. Для них характерны красочные описания религиозных празднеств и обрядов, прославление русских традиций. В 1929 году вышла книга «Въезд в Париж. Рассказы о России зарубежной», посвящённая тяжёлым судьбам представителей русской эмиграции. В 1930 году был опубликован лубочный роман Шмелёва «Солдаты», сюжетом для которого послужили события Первой мировой войны .
Наибольшую известность принесли Шмелёву романы «Богомолье » (1931) и «Лето Господне » (1933-1948), дающие широкую картину быта старой, «патриархальной» России, Москвы и любимого писателем Замоскворечья. Эти произведения были весьма популярны в среде русского зарубежья .
Последний период творчества
Для последнего периода жизни Шмелёва характерны тоска по родине и тяга к монастырскому уединению. В 1935 году в печати появился его автобиографический очерк «Старый Валаам» о его давней поездке на остров Валаам, спустя год был выпущен построенный на «сказе» роман «Няня из Москвы» (1936), написанный от лица пожилой русской женщины Дарьи Степановны Синициной.
В послевоенном романе 1948 года «Пути небесные» о судьбах реальных людей, инженера В. А. Вейденгаммера, религиозного скептика, и послушницы Страстного монастыря Дарьи Королёвой, нашла отражение «тема реальности Божьего промысла в Земном Мире». Роман остался неоконченным: смерть не позволила писателю завершить его третий том, поэтому в печать вышло лишь два первых.
В 1931 и 1932 годах был номинирован на Нобелевскую премию по литературе .
Постановки и экранизации
- Немой советский фильм Якова Протазанова «Человек из ресторана » (1927).
- «Человек из ресторана» поставлен в 2000 году режиссёром Мариной Глуховской в Омском государственном камерном театре «Пятый театр» .
- Рисованный мультфильм «Моя любовь» по роману «История любовная» создан в 2006 году ярославцем Александром Петровым .
- «Человек из ресторана» поставлен в 2015 году режиссёром Егором Перегудовым в театре «Сатирикон».
Библиография
Книги о Шмелёве
- Венок Шмелеву. Материалы международной научной конференции "Иван Шмелев - мыслитель, художник и человек" (2000). - М., 2001.
- Грико, Т. Шмелевы [Текст] / Т. Грико // Москва. 2000. - № 6. - С. 174−187.
- Дзыга, Я.О. Изображение быта в "Истории любовной" И.С. Шмелева: диалог с традицией [Текст] / Я.О. Дзыга // Вестник Самарского государственного университета. - 2011. - №7 (88). - С. 106-110.
- Есаулов, И.А. Поэтика литературы русского зарубежья (Шмелев и Набоков: два типа завершения традиции) / И.А. Есаулов. Категория соборности в русской литературе. - Петрозаводск: Изд-во Петрозавод. ун-та, 1995.
- И.С. Шмелев в контексте славянской культуры: VIII Крымские международные Шмелевские чтения. - Симферополь: Таврия-Плюс, 2000.
- И.С. Шмелев и духовные традиции славянской культуры: Сб. материалов междунар. науч. конф. 11-15 сент. 2002 г., г. Алушта / XI Крымские международные Шмелевские чтения. - Алушта, 2004.
- И.С. Шмелев и русская литература ХХ века. III Крымские Шмелевские чтения: тезисы докладов научной конференции, 19-26 сент. 1994 г. - Алушта, 1994.
- Кияшко, Л.Н. Автобиографическая проза как феномен литературы русского зарубежья (И.С. Шмелев "Богомолье" и "Лето Господне") [Текст] / Л. Н. Кияшко // Вопр. филологии. – 2011. - N 2 (38). - С. 124-132.
- Любомудров, А.М. Интуитивное и рациональное в творческой личности И.С.Шмелева // Вестник Волгоградского государственного университета. Серия 8: Литературоведение. Журналистика. - 2007. - №6.
- Любомудров, А.М. Духовный реализм в литературе русского зарубежья: Б.К. Зайцев, И.С. Шмелев / А. М. Любомудров. - СПб.: Дмитрий Буланин, 2003.
- Нечаенко Д.А. Сказка о России: "духоводительные видения" и сны в романе И.С.Шмелёва "Лето Господне" [Текст] // Нечаенко Д.А. История литературных сновидений XIX-XX веков: Фольклорные, мифологические и библейские архетипы в литературных сновидениях XIX-начала XX вв. М.: Университетская книга, 2011. С. 744-753. ISBN 978-5-91304-151-7
- Осьминина, Е.А. Возвращение Ивана Шмелева [Текст] / Е. А. Осьминина//Москва. 2000. - № 6. - С. 173-174.
- Памяти Ивана Сергеевича Шмелева: сб. статей и воспоминаний. - Мюнхен, 1956.
- Попова, Л.Н. Шмелев в Алуште [Текст] / Л.Н. Попова. - Алушта: Крым. архив., 2000. - 83 с.
- Руднева, Е.Г. Заметки о поэтике И.С. Шмелева [Текст] / Е.Г. Руднева. М., 2002. - 128 с.
- Солнцева, Н.М. Иван Шмелёв: Жизнь и творчество: Жизнеописание. - М.: Эллис Лак, 2007. - 544 с. - ISBN 978-5-902152-45-3
- Сорокина, О.Н. Московиана: Жизнь и творчество Ивана Шмелева.- М., 2000.
- Суровова, Л. Живая старина Ивана Шмелева. – М., 2006. – 304 с.
- Черников, А. П. Проза И. С. Шмелева: Концепция мира и человека. - Калуга: Калужский областной институт усовершенствования учителей, 1995. - 344 с.
- Шаховской, Д.А. И.С. Шмелев: Библиография. - Paris, 1980.
- Шешунова, С. В. Образ мира в романе И.С. Шмелева "Няня из Москвы" [Текст]/ С.В. Шешунова. - Дубна, 2002.
- Шешунова, С.В. Судьба и книги Ивана Шмелева. Цикл лекций на радио "Град Петров" . - М., 2010.
Напишите отзыв о статье "Шмелёв, Иван Сергеевич"
Примечания
Ссылки
- в библиотеке Максима Мошкова
- Солженицын А . . // Новый мир . - 1998. - № 7
- Биография. Творчество. Как возвращали прах писателя в Москву из Сент-Женевьев-де-Буа.
Отрывок, характеризующий Шмелёв, Иван Сергеевич
– Comtesse a tout peche misericorde, [Графиня, милосердие всякому греху.] – сказал, входя, молодой белокурый человек с длинным лицом и носом.Старая княгиня почтительно встала и присела. Вошедший молодой человек не обратил на нее внимания. Княгиня кивнула головой дочери и поплыла к двери.
«Нет, она права, – думала старая княгиня, все убеждения которой разрушились пред появлением его высочества. – Она права; но как это мы в нашу невозвратную молодость не знали этого? А это так было просто», – думала, садясь в карету, старая княгиня.
В начале августа дело Элен совершенно определилось, и она написала своему мужу (который ее очень любил, как она думала) письмо, в котором извещала его о своем намерении выйти замуж за NN и о том, что она вступила в единую истинную религию и что она просит его исполнить все те необходимые для развода формальности, о которых передаст ему податель сего письма.
«Sur ce je prie Dieu, mon ami, de vous avoir sous sa sainte et puissante garde. Votre amie Helene».
[«Затем молю бога, да будете вы, мой друг, под святым сильным его покровом. Друг ваш Елена»]
Это письмо было привезено в дом Пьера в то время, как он находился на Бородинском поле.
Во второй раз, уже в конце Бородинского сражения, сбежав с батареи Раевского, Пьер с толпами солдат направился по оврагу к Князькову, дошел до перевязочного пункта и, увидав кровь и услыхав крики и стоны, поспешно пошел дальше, замешавшись в толпы солдат.
Одно, чего желал теперь Пьер всеми силами своей души, было то, чтобы выйти поскорее из тех страшных впечатлений, в которых он жил этот день, вернуться к обычным условиям жизни и заснуть спокойно в комнате на своей постели. Только в обычных условиях жизни он чувствовал, что будет в состоянии понять самого себя и все то, что он видел и испытал. Но этих обычных условий жизни нигде не было.
Хотя ядра и пули не свистали здесь по дороге, по которой он шел, но со всех сторон было то же, что было там, на поле сражения. Те же были страдающие, измученные и иногда странно равнодушные лица, та же кровь, те же солдатские шинели, те же звуки стрельбы, хотя и отдаленной, но все еще наводящей ужас; кроме того, была духота и пыль.
Пройдя версты три по большой Можайской дороге, Пьер сел на краю ее.
Сумерки спустились на землю, и гул орудий затих. Пьер, облокотившись на руку, лег и лежал так долго, глядя на продвигавшиеся мимо него в темноте тени. Беспрестанно ему казалось, что с страшным свистом налетало на него ядро; он вздрагивал и приподнимался. Он не помнил, сколько времени он пробыл тут. В середине ночи трое солдат, притащив сучьев, поместились подле него и стали разводить огонь.
Солдаты, покосившись на Пьера, развели огонь, поставили на него котелок, накрошили в него сухарей и положили сала. Приятный запах съестного и жирного яства слился с запахом дыма. Пьер приподнялся и вздохнул. Солдаты (их было трое) ели, не обращая внимания на Пьера, и разговаривали между собой.
– Да ты из каких будешь? – вдруг обратился к Пьеру один из солдат, очевидно, под этим вопросом подразумевая то, что и думал Пьер, именно: ежели ты есть хочешь, мы дадим, только скажи, честный ли ты человек?
– Я? я?.. – сказал Пьер, чувствуя необходимость умалить как возможно свое общественное положение, чтобы быть ближе и понятнее для солдат. – Я по настоящему ополченный офицер, только моей дружины тут нет; я приезжал на сраженье и потерял своих.
– Вишь ты! – сказал один из солдат.
Другой солдат покачал головой.
– Что ж, поешь, коли хочешь, кавардачку! – сказал первый и подал Пьеру, облизав ее, деревянную ложку.
Пьер подсел к огню и стал есть кавардачок, то кушанье, которое было в котелке и которое ему казалось самым вкусным из всех кушаний, которые он когда либо ел. В то время как он жадно, нагнувшись над котелком, забирая большие ложки, пережевывал одну за другой и лицо его было видно в свете огня, солдаты молча смотрели на него.
– Тебе куды надо то? Ты скажи! – спросил опять один из них.
– Мне в Можайск.
– Ты, стало, барин?
– Да.
– А как звать?
– Петр Кириллович.
– Ну, Петр Кириллович, пойдем, мы тебя отведем. В совершенной темноте солдаты вместе с Пьером пошли к Можайску.
Уже петухи пели, когда они дошли до Можайска и стали подниматься на крутую городскую гору. Пьер шел вместе с солдатами, совершенно забыв, что его постоялый двор был внизу под горою и что он уже прошел его. Он бы не вспомнил этого (в таком он находился состоянии потерянности), ежели бы с ним не столкнулся на половине горы его берейтор, ходивший его отыскивать по городу и возвращавшийся назад к своему постоялому двору. Берейтор узнал Пьера по его шляпе, белевшей в темноте.
– Ваше сиятельство, – проговорил он, – а уж мы отчаялись. Что ж вы пешком? Куда же вы, пожалуйте!
– Ах да, – сказал Пьер.
Солдаты приостановились.
– Ну что, нашел своих? – сказал один из них.
– Ну, прощавай! Петр Кириллович, кажись? Прощавай, Петр Кириллович! – сказали другие голоса.
– Прощайте, – сказал Пьер и направился с своим берейтором к постоялому двору.
«Надо дать им!» – подумал Пьер, взявшись за карман. – «Нет, не надо», – сказал ему какой то голос.
В горницах постоялого двора не было места: все были заняты. Пьер прошел на двор и, укрывшись с головой, лег в свою коляску.
Едва Пьер прилег головой на подушку, как он почувствовал, что засыпает; но вдруг с ясностью почти действительности послышались бум, бум, бум выстрелов, послышались стоны, крики, шлепанье снарядов, запахло кровью и порохом, и чувство ужаса, страха смерти охватило его. Он испуганно открыл глаза и поднял голову из под шинели. Все было тихо на дворе. Только в воротах, разговаривая с дворником и шлепая по грязи, шел какой то денщик. Над головой Пьера, под темной изнанкой тесового навеса, встрепенулись голубки от движения, которое он сделал, приподнимаясь. По всему двору был разлит мирный, радостный для Пьера в эту минуту, крепкий запах постоялого двора, запах сена, навоза и дегтя. Между двумя черными навесами виднелось чистое звездное небо.
«Слава богу, что этого нет больше, – подумал Пьер, опять закрываясь с головой. – О, как ужасен страх и как позорно я отдался ему! А они… они все время, до конца были тверды, спокойны… – подумал он. Они в понятии Пьера были солдаты – те, которые были на батарее, и те, которые кормили его, и те, которые молились на икону. Они – эти странные, неведомые ему доселе они, ясно и резко отделялись в его мысли от всех других людей.
«Солдатом быть, просто солдатом! – думал Пьер, засыпая. – Войти в эту общую жизнь всем существом, проникнуться тем, что делает их такими. Но как скинуть с себя все это лишнее, дьявольское, все бремя этого внешнего человека? Одно время я мог быть этим. Я мог бежать от отца, как я хотел. Я мог еще после дуэли с Долоховым быть послан солдатом». И в воображении Пьера мелькнул обед в клубе, на котором он вызвал Долохова, и благодетель в Торжке. И вот Пьеру представляется торжественная столовая ложа. Ложа эта происходит в Английском клубе. И кто то знакомый, близкий, дорогой, сидит в конце стола. Да это он! Это благодетель. «Да ведь он умер? – подумал Пьер. – Да, умер; но я не знал, что он жив. И как мне жаль, что он умер, и как я рад, что он жив опять!» С одной стороны стола сидели Анатоль, Долохов, Несвицкий, Денисов и другие такие же (категория этих людей так же ясно была во сне определена в душе Пьера, как и категория тех людей, которых он называл они), и эти люди, Анатоль, Долохов громко кричали, пели; но из за их крика слышен был голос благодетеля, неумолкаемо говоривший, и звук его слов был так же значителен и непрерывен, как гул поля сраженья, но он был приятен и утешителен. Пьер не понимал того, что говорил благодетель, но он знал (категория мыслей так же ясна была во сне), что благодетель говорил о добре, о возможности быть тем, чем были они. И они со всех сторон, с своими простыми, добрыми, твердыми лицами, окружали благодетеля. Но они хотя и были добры, они не смотрели на Пьера, не знали его. Пьер захотел обратить на себя их внимание и сказать. Он привстал, но в то же мгновенье ноги его похолодели и обнажились.
Ему стало стыдно, и он рукой закрыл свои ноги, с которых действительно свалилась шинель. На мгновение Пьер, поправляя шинель, открыл глаза и увидал те же навесы, столбы, двор, но все это было теперь синевато, светло и подернуто блестками росы или мороза.
«Рассветает, – подумал Пьер. – Но это не то. Мне надо дослушать и понять слова благодетеля». Он опять укрылся шинелью, но ни столовой ложи, ни благодетеля уже не было. Были только мысли, ясно выражаемые словами, мысли, которые кто то говорил или сам передумывал Пьер.
Пьер, вспоминая потом эти мысли, несмотря на то, что они были вызваны впечатлениями этого дня, был убежден, что кто то вне его говорил их ему. Никогда, как ему казалось, он наяву не был в состоянии так думать и выражать свои мысли.
«Война есть наитруднейшее подчинение свободы человека законам бога, – говорил голос. – Простота есть покорность богу; от него не уйдешь. И они просты. Они, не говорят, но делают. Сказанное слово серебряное, а несказанное – золотое. Ничем не может владеть человек, пока он боится смерти. А кто не боится ее, тому принадлежит все. Ежели бы не было страдания, человек не знал бы границ себе, не знал бы себя самого. Самое трудное (продолжал во сне думать или слышать Пьер) состоит в том, чтобы уметь соединять в душе своей значение всего. Все соединить? – сказал себе Пьер. – Нет, не соединить. Нельзя соединять мысли, а сопрягать все эти мысли – вот что нужно! Да, сопрягать надо, сопрягать надо! – с внутренним восторгом повторил себе Пьер, чувствуя, что этими именно, и только этими словами выражается то, что он хочет выразить, и разрешается весь мучащий его вопрос.
– Да, сопрягать надо, пора сопрягать.
– Запрягать надо, пора запрягать, ваше сиятельство! Ваше сиятельство, – повторил какой то голос, – запрягать надо, пора запрягать…
Это был голос берейтора, будившего Пьера. Солнце било прямо в лицо Пьера. Он взглянул на грязный постоялый двор, в середине которого у колодца солдаты поили худых лошадей, из которого в ворота выезжали подводы. Пьер с отвращением отвернулся и, закрыв глаза, поспешно повалился опять на сиденье коляски. «Нет, я не хочу этого, не хочу этого видеть и понимать, я хочу понять то, что открывалось мне во время сна. Еще одна секунда, и я все понял бы. Да что же мне делать? Сопрягать, но как сопрягать всё?» И Пьер с ужасом почувствовал, что все значение того, что он видел и думал во сне, было разрушено.
Берейтор, кучер и дворник рассказывали Пьеру, что приезжал офицер с известием, что французы подвинулись под Можайск и что наши уходят.
Пьер встал и, велев закладывать и догонять себя, пошел пешком через город.
Войска выходили и оставляли около десяти тысяч раненых. Раненые эти виднелись в дворах и в окнах домов и толпились на улицах. На улицах около телег, которые должны были увозить раненых, слышны были крики, ругательства и удары. Пьер отдал догнавшую его коляску знакомому раненому генералу и с ним вместе поехал до Москвы. Доро гой Пьер узнал про смерть своего шурина и про смерть князя Андрея.
Х
30 го числа Пьер вернулся в Москву. Почти у заставы ему встретился адъютант графа Растопчина.
– А мы вас везде ищем, – сказал адъютант. – Графу вас непременно нужно видеть. Он просит вас сейчас же приехать к нему по очень важному делу.
Пьер, не заезжая домой, взял извозчика и поехал к главнокомандующему.
Граф Растопчин только в это утро приехал в город с своей загородной дачи в Сокольниках. Прихожая и приемная в доме графа были полны чиновников, явившихся по требованию его или за приказаниями. Васильчиков и Платов уже виделись с графом и объяснили ему, что защищать Москву невозможно и что она будет сдана. Известия эти хотя и скрывались от жителей, но чиновники, начальники различных управлений знали, что Москва будет в руках неприятеля, так же, как и знал это граф Растопчин; и все они, чтобы сложить с себя ответственность, пришли к главнокомандующему с вопросами, как им поступать с вверенными им частями.
В то время как Пьер входил в приемную, курьер, приезжавший из армии, выходил от графа.
Курьер безнадежно махнул рукой на вопросы, с которыми обратились к нему, и прошел через залу.
Дожидаясь в приемной, Пьер усталыми глазами оглядывал различных, старых и молодых, военных и статских, важных и неважных чиновников, бывших в комнате. Все казались недовольными и беспокойными. Пьер подошел к одной группе чиновников, в которой один был его знакомый. Поздоровавшись с Пьером, они продолжали свой разговор.
– Как выслать да опять вернуть, беды не будет; а в таком положении ни за что нельзя отвечать.
– Да ведь вот, он пишет, – говорил другой, указывая на печатную бумагу, которую он держал в руке.
– Это другое дело. Для народа это нужно, – сказал первый.
– Что это? – спросил Пьер.
– А вот новая афиша.
Пьер взял ее в руки и стал читать:
«Светлейший князь, чтобы скорей соединиться с войсками, которые идут к нему, перешел Можайск и стал на крепком месте, где неприятель не вдруг на него пойдет. К нему отправлено отсюда сорок восемь пушек с снарядами, и светлейший говорит, что Москву до последней капли крови защищать будет и готов хоть в улицах драться. Вы, братцы, не смотрите на то, что присутственные места закрыли: дела прибрать надобно, а мы своим судом с злодеем разберемся! Когда до чего дойдет, мне надобно молодцов и городских и деревенских. Я клич кликну дня за два, а теперь не надо, я и молчу. Хорошо с топором, недурно с рогатиной, а всего лучше вилы тройчатки: француз не тяжеле снопа ржаного. Завтра, после обеда, я поднимаю Иверскую в Екатерининскую гошпиталь, к раненым. Там воду освятим: они скорее выздоровеют; и я теперь здоров: у меня болел глаз, а теперь смотрю в оба».
– А мне говорили военные люди, – сказал Пьер, – что в городе никак нельзя сражаться и что позиция…
– Ну да, про то то мы и говорим, – сказал первый чиновник.
– А что это значит: у меня болел глаз, а теперь смотрю в оба? – сказал Пьер.
– У графа был ячмень, – сказал адъютант, улыбаясь, – и он очень беспокоился, когда я ему сказал, что приходил народ спрашивать, что с ним. А что, граф, – сказал вдруг адъютант, с улыбкой обращаясь к Пьеру, – мы слышали, что у вас семейные тревоги? Что будто графиня, ваша супруга…
– Я ничего не слыхал, – равнодушно сказал Пьер. – А что вы слышали?
– Нет, знаете, ведь часто выдумывают. Я говорю, что слышал.
– Что же вы слышали?
– Да говорят, – опять с той же улыбкой сказал адъютант, – что графиня, ваша жена, собирается за границу. Вероятно, вздор…
– Может быть, – сказал Пьер, рассеянно оглядываясь вокруг себя. – А это кто? – спросил он, указывая на невысокого старого человека в чистой синей чуйке, с белою как снег большою бородой, такими же бровями и румяным лицом.
– Это? Это купец один, то есть он трактирщик, Верещагин. Вы слышали, может быть, эту историю о прокламации?
– Ах, так это Верещагин! – сказал Пьер, вглядываясь в твердое и спокойное лицо старого купца и отыскивая в нем выражение изменничества.
– Это не он самый. Это отец того, который написал прокламацию, – сказал адъютант. – Тот молодой, сидит в яме, и ему, кажется, плохо будет.
Один старичок, в звезде, и другой – чиновник немец, с крестом на шее, подошли к разговаривающим.
– Видите ли, – рассказывал адъютант, – это запутанная история. Явилась тогда, месяца два тому назад, эта прокламация. Графу донесли. Он приказал расследовать. Вот Гаврило Иваныч разыскивал, прокламация эта побывала ровно в шестидесяти трех руках. Приедет к одному: вы от кого имеете? – От того то. Он едет к тому: вы от кого? и т. д. добрались до Верещагина… недоученный купчик, знаете, купчик голубчик, – улыбаясь, сказал адъютант. – Спрашивают у него: ты от кого имеешь? И главное, что мы знаем, от кого он имеет. Ему больше не от кого иметь, как от почт директора. Но уж, видно, там между ними стачка была. Говорит: ни от кого, я сам сочинил. И грозили и просили, стал на том: сам сочинил. Так и доложили графу. Граф велел призвать его. «От кого у тебя прокламация?» – «Сам сочинил». Ну, вы знаете графа! – с гордой и веселой улыбкой сказал адъютант. – Он ужасно вспылил, да и подумайте: этакая наглость, ложь и упорство!..
– А! Графу нужно было, чтобы он указал на Ключарева, понимаю! – сказал Пьер.
– Совсем не нужно», – испуганно сказал адъютант. – За Ключаревым и без этого были грешки, за что он и сослан. Но дело в том, что граф очень был возмущен. «Как же ты мог сочинить? – говорит граф. Взял со стола эту „Гамбургскую газету“. – Вот она. Ты не сочинил, а перевел, и перевел то скверно, потому что ты и по французски, дурак, не знаешь». Что же вы думаете? «Нет, говорит, я никаких газет не читал, я сочинил». – «А коли так, то ты изменник, и я тебя предам суду, и тебя повесят. Говори, от кого получил?» – «Я никаких газет не видал, а сочинил». Так и осталось. Граф и отца призывал: стоит на своем. И отдали под суд, и приговорили, кажется, к каторжной работе. Теперь отец пришел просить за него. Но дрянной мальчишка! Знаете, эдакой купеческий сынишка, франтик, соблазнитель, слушал где то лекции и уж думает, что ему черт не брат. Ведь это какой молодчик! У отца его трактир тут у Каменного моста, так в трактире, знаете, большой образ бога вседержителя и представлен в одной руке скипетр, в другой держава; так он взял этот образ домой на несколько дней и что же сделал! Нашел мерзавца живописца…
Загрузка...
