Привет всем.
С удовольствием открываю рубрику «Как писали великие» . Эти писатели, публицисты признаны во всем мире. Значит, их творчество можно изучать. Хотя бы для того, чтобы понять, почему их текстами зачитываются миллионы. Не стоит подражать.
Лев Николаевич Толстой
Первая статья - про Льва Николаевича Толстого. Как он писал.
Вот так, сидя за столом 🙂
А если серьезно, то на вопрос «Почему Толстой?». У меня есть, как минимум , два ответа.
Первая - У него стоит учиться. Этот человек всегда писал максимально правдиво и при этом владел словом во всей его силе. Толстой очень прямолинеен и его книги до сих пор стоят на полках сотен тысяч людей. Спустя 130-150 лет после создания. Не многие авторы добиваются этого. Кроме того, учтите тот факт, что он был верующим человеком, и пережил советский воинствующий атеизм…
Вторая - эта мысль меня жутко вдохновляет. Толстой всё написал от руки. Пусть это и простой факт. Но вдумайтесь. Это 272 сочинения, из которых при жизни издано было что-то около 170. Вы просто вдумайтесь: даже 4 огромных тома «Войны и Мир» написаны от руки, и спроектированы в голове одного человека. Меня это вдохновляет. Такая настойчивость, усердие и смелость. А вдруг книга бы не пошла? «Все равно напишу», - возможно, подумал Лев Николаевич и писал 6 лет.
Эту статью я подготовил в первую очередь для всех, кто хочет писать сильно и написанным словом задевать струны души.
Пока я прочел не всё.
Итак, принципы:
- Первый принцип. Серьезная подготовка. Серьезная форма.
О чем бы ни писал Лев Николаевич, в его прозе чувствуется очень глубокий подход. Тщательная подготовка к любой теме ощущается в каждой книге. В «Войне и Мире», в Крейцеровой Сонате (чего стоит только сопоставление Крейцеровой сонаты с изменой жены), Исповеди, Об искусстве. Особенно это ощущается в «Войне и мире». По сути, к изданию «Войны и Мира» Толстой готовился с 1856 года, когда у него впервые появилась такая задумка. А книга была издана только в 1869. Роман реально писался 6 напряженных лет, с 1863 по 1869 годы. По историческим сведениям, роман был переписан 8 раз самим Толстым. А отдельные эпизоды до 26 раз.
Этому стоит поучиться.
- Второй. Глубина и честность.
Каждая вещь, которую я читал, наполнена особой глубиной искренности и честности. И эта честность цепляет. Я начал читать «Исповедь» во время перерыва, когда был серьезно занят текстом для клиента. И не мог оторваться. Каждый честный вывод Толстого, отраженный на бумаге отражался в моей душе также ясно, как в воде озера я вижу отражение себя.
Только дочитав книгу, я смог переключиться на заказ. Со мной такое бывает редко.
Открытость к истине с одной стороны, и умение отразить на бумаге сделанные выводы самыми точными формулировками.
Эта искренность и честность производит во мне желание размышлять так же. То есть искренно и честно. И за этот принцип я особенно благодарен Льву Николаевичу. В наше время, когда интернет, проза и все вокруг переполнено поверхностным, пошлым и пустым. Его глубокая проза особенно задевает душу.
Она настолько проясняет сердце и разум, что хочется также прямолинейно думать и принимать решения по совести и перед Богом.
Сегодня для меня это главный принцип хорошей прозы. Когда после ее прочтения ты не можешь думать по-старому. Но снова и снова с открытым сердцем возвращаешься к прочитанному, и эти размышления, эти обдумывания и изменяют тебя изнутри. Постепенно, не быстро. Но неизбежно. Хорошая проза ненавязчива. Она своей честностью вызывает острое желание обдумать и изучить более обстоятельно то, что описано. Хорошая проза исправляет, улучшает, но при этом не заставляет это делать.
Такова проза Льва Николаевича Толстого.
- Третий. Профессионализм.
Когда читаешь хорошую качественную прозу, то чувствуешь это каждую секунду. Возможно, это только для меня, но я ощущал, что читаю что-то очень качественное. С моим подходом, когда я мог написать что-то наспех и неряшливо - каждое выписанное слово и образ были как откровение.
Когда читаешь сильный текст - отвлекаешься от всего окружающего. Он затягивает, как воронка.
- Четвертый. Характеры.
Есть важное правило для писателей. Не писать «он был умным», а показать ум персонажа так, чтобы читатель сам отлично понял это. И про себя подумал «хм, да этот парень умен».
Так вот Лев Николаевич Толстой отлично справлялся с этой задачей. Каждый из героев любой его книги имеет свой характер. Настоящий. Если это мальчик Петя Ростов в «Войне и мире», то он показан мнительным и испуганным, но при этом добрым и доверчивым мальчиком. Если это молодая девушка, то через 2-3 предложения я уже начинаю видеть в ней красоту и бурлящий поток жизни. У Толстого это замечательно получается. Позднышев, муж из «Крейцеровой сонаты» показан вспыльчивым и резким. Я до сих пор помню, что в день, когда прочел эту книгу настолько завелся от ссоры в книге, что поругался с женой. Пример негативный, но он точно характеризует суть.
В романе «Война и мир» — более 500 персонажей, которые отлично показывают быт всех слоев населения России начала 19 века. Более 500… Просто представьте, что это нужно сделать вам, и вы поймете всю сложность этой задачи, с которой Лев Толстой справился очень хорошо.
Вот, например, взаимосвязи героев романа «Война и мир» (при клике открывается полная картинка):
Кстати, Толстой использует многие исторические персонажи в своем романе «Война и мир». И пишет о каждом с такой достоверной точностью, словно снимал их на видео, а затем писал, подглядывая в ролик.
- Пятый. Сюжет.
Глубина проработки сюжета - еще одна важная составляющая. Если сюжет не заставляет переворачивать страницу одну за одной - тогда книга обречена на провал.
Сюжет должен быть реалистичным.
- Шестой. Принцип художника. Не придумывает, а изображает.
Предпоследнее, на что я хочу обратить особое внимание.
Я долгое время не мог понять, каким образом можно с такой поразительной точностью изобразить войну, охоту, прогулку, отношения людей. Пока я не прочел упомянутую выше статью самого Толстого. Толстой не считает себя писателем в полном смысле этого слова. Он называет себя художником. И это - главная особенность. И его основная задача - нарисовать, изобразить, показать то, что уже создано.
Вот, что об этом говорит сам Толстой:
Разногласие мое в описании исторических событий с рассказами историков. Оно не случайное, а неизбежное. Историк и художник, описывая историческую эпоху, имеют два совершенно различные предмета. Как историк будет неправ, ежели он будет пытаться представить историческое лицо во всей его цельности, во всей сложности отношений ко всем сторонам жизни, так и художник не исполнит своего дела, представляя лицо всегда в его значении историческом. Кутузов не всегда с зрительной трубкой, указывая на врагов, ехал на белой лошади. Растопчин не всегда с факелом зажигал Воронцовский дом (он даже никогда этого не делал), и императрица Мария Феодоровна не всегда стояла в горностаевой мантии, опершись рукой на свод законов; а такими их представляет себе народное воображение.
Историк имеет дело до результатов события, художник — до самого факта события. Историк, описывая сражение, говорит: левый фланг такого-то войска был двинут против деревни такой-то, сбил неприятеля, но принужден был отступить; тогда пущенная в атаку кавалерия опрокинула… и т. д. Историк не может говорить иначе. А между тем для художника слова эти не имеют никакого смысла и даже не затрагивают самого события. Художник , из своей ли опытности или по письмам, запискам и рассказам, выводит свое представление о совершившемся событии, и весьма часто (в примере сражения) вывод о деятельности таких-то и таких-то войск, который позволяет себе делать историк, оказывается противуположным выводу художника. Различие добытых результатов объясняется и теми источниками, из которых и тот и другой черпают свои сведения. Для историка (продолжаем пример сражения) главный источник есть донесения частных начальников и главнокомандующего. Художник из таких источников ничего почерпнуть не может , они для него ничего не говорят, ничего не объясняют. Мало того, художник отворачивается от них , находя в них необходимую ложь. Нечего говорить уже о том, что при каждом сражении оба неприятеля почти всегда описывают сражение совершенно противуположно один другому; в каждом описании сражения есть необходимость лжи, вытекающая из потребности в нескольких словах описывать действия тысячей людей, раскинутых на нескольких верстах, находящихся в самом сильном нравственном раздражении под влиянием страха, позора и смерти.
Итак, задача художника и историка совершенно различна , а разногласие с историком в описании событий и лиц в моей книге — не должно поражать читателя. Но художник не должен забывать, что представление об исторических лицах и событиях, составившееся в народе, основано не на фантазии, а на исторических документах, насколько могли их сгруппировать историки; а потому, иначе понимая и представляя эти лица и события, художник должен руководствоваться, как и историк, историческими материалами. Везде, где в моем романе говорят и, действуют исторические лица, я не выдумывал, а пользовался материалами, из которых у меня во время моей работы образовалась целая библиотека книг, заглавия которых я не нахожу надобности выписывать здесь, но на которые всегда могу сослаться.
- Седьмой. Принцип, когда писать.
«Писать надо только тогда, когда не можешь не писать»
Эту мысль выразил Толстой в письме (2 сентября 1908 г.) к Леониду Андрееву: «Думаю, что писать надо […] только тогда, когда мысль, которую хочешь выразить, так неотвязчива, что она до тех пор, пока, как умеешь, не выразишь ее, не отстанет от тебя» . А также запись в дневнике писателя от 19 октября 1909 г.: «Если уж писать, то только тогда, когда не можешь не писать».
Сегодня я с удовольствием делился принципами написания сильных текстов, которые я взял для себя у Л.Н.Толстого. Уверен, что если следовать этим простым принципам, ваши любые тексты станут сильнее и интереснее.
Напоследок поделюсь выжимкой архиполезной статьи Л.Н.Толстого «Об искусстве»:
Произведение искусства хорошо или дурно от того, что говорит, как говорит и насколько от души говорит художник. Для того чтобы произведение искусства было совершенно, нужно, чтобы то, что говорит художник, было совершенно ново и важно для всех людей, чтобы выражено оно было вполне красиво и чтобы художник говорил из внутренней потребности и потому говорил вполне правдиво.
Для того чтобы то, что говорит художник, было вполне ново и важно, нужно, чтобы художник был нравственно просвещенный человек , а потому не жил бы исключительно эгоистичной жизнью, а был участником общей жизни человечества.
Спасибо за внимание.
Пусть ваши тексты будут сильными.
Лучше знать немного истинно хорошего и нужного, чем очень много посредственного и ненужного.
«Круг чтения»
Знание только тогда знание, когда оно приобретено усилиями своей мысли, а не памятью.
«Круг чтения»
Мысль только тогда движет жизнью, когда она добыта своим умом или хотя отвечает на вопрос, возникший уже в душе. Мысль же чужая, воспринятая умом и памятью, не влияет на жизнь и уживается с противными ей поступками.
«Круг чтения»
Ученый — тот, кто много знает из книг; образованный - тот, кто усвоил себе все самые распространенные в его время знания и приемы; просвещенный - тот, кто понимает смысл своей жизни.
«Круг чтения»
О вере
Истинная религия есть такое установленное человеком отношение к окружающей его бесконечной жизни, которое связывает его жизнь с этою бесконечностью и руководит его поступками.
«Круг чтения»
Сущность всякой религии состоит только в ответе на вопрос, зачем я живу и какое мое отношение к окружающему меня бесконечному миру. Нет ни одной религии, от самой возвышенной и до самой грубой, которая не имела бы в основе своей этого установления отношения человека к окружающему его миру.
«Круг чтения»
Вера суть понимание смысла жизни и признание вытекающих из этого понимания обязанностей.
«Круг чтения»
Люди живы любовью; любовь к себе - начало смерти, любовь к Богу и людям - начало жизни.
«Круг чтения»
О цели жизни
Я был бы несчастливейшим из людей, ежели бы я не нашел цели для моей жизни - цели общей и полезной…
Чтоб жить честно, надо рваться, путаться, биться, бросать, и вечно бороться и лишаться. А спокойствие – душевная подлость.
Письмо А.А. Толстой. Октябрь 1857
Я был одинок и несчастлив, живя на Кавказе. Я стал думать так, как только раз в жизни люди имеют силу думать…Это было и мучительное и хорошее время. Никогда, ни прежде, ни после я не доходил до такой высоты мысли… И все, что я нашел тогда, навсегда останется моим убеждением… Я нашел простую, старую вещь, я нашел, что есть бессмертие, что есть любовь и что жить надо для другого, для того, чтобы быть счастливым вечно…
Письмо А.А. Толстой. Апрель-май 1859
Со мной случился переворот, который давно готовился во мне и задатки которого всегда были во мне. Со мной случилось то, что жизнь нашего круга - богатых, ученых, не только опротивела мне, но потеряла всякий смысл. Я отрекся от жизни нашего круга.
«Исповедь». 1879
Каждый человек – алмаз, который может очистить и не очистить себя, в той мере, в которой он очищен, через него светит вечный свет, стало быть, дело человека не стараться светить, но стараться очищать себя.
Если нет сил гореть и разливать свет, то хоть не засти его.
«Круг чтения»
Вообрази себе, что цель жизни - твое счастие, - и жизнь жестокая бессмыслица. Признай то, что говорит тебе и мудрость людская, и твой разум, и твое сердце: что жизнь есть служение тому, кто послал тебя в мир, и жизнь становится постоянной радостью.
«Круг чтения»
Счастливые периоды моей жизни были только те, когда я всю жизнь отдавал на служение людям. Это были: школы, посредничество, голодающие и религиозная помощь.
…деятельность нравственная… составляет высшее призвание человека…
«О том, что называют искусством». 1896
О слове
Один человек крикнет в наполненном народом здании: "Горим!" - и толпа бросается, и убиваются десятки, сотни людей.
Таков явный вред, производимый словом. Но вред этот не менее велик и тогда, когда мы не видим людей, пострадавших от нашего слова.
«Круг чтения»
О воспитании и образовании
Основа воспитания - установление отношения к началу всего и вытекающего из этого отношения руководства поведения.
«Круг чтения»
Для того чтобы воспитать человека, годного для будущего, надо воспитывать его, имея в виду вполне совершенного Человека, - только тогда воспитанник будет достойным членом того поколения, в котором ему придется жить.
«Круг чтения»
Я хочу образования для народа только для того, чтобы спасти тех тонущих там Пушкиных, Остроградских, Филаретов, Ломоносовых. А они кишат в каждой школе.
И воспитание, и образование нераздельны. Нельзя воспитывать, не передавая знания, всякое же знание действует воспитательно.
«О воспитании»
Первое и главное знание, которое свойственно прежде всего преподавать детям и учащимся взрослым, – это ответ на вечные и неизбежные вопросы, возникающие в душе каждого приходящего к сознанию человека. Первый: что я такое и каково мое отношение к бесконечному миру? И второй, вытекающий из первого: как мне жить, что считать всегда, при всех возможных условиях, хорошим, и что всегда, при всех возможных условиях, дурным?
«О воспитании»
Если учитель имеет только любовь к делу, - он будет хороший учитель. Если учитель имеет только любовь к ученику, как отец, мать, - он будет лучше того учителя, который прочел все книги, но не имеет любви ни к делу, ни к ученикам.
Если учитель соединяет в себе любовь к делу и к ученикам, он - совершенный учитель.
«Азбука. Общие замечания для учителя»
…воспитание представляется сложным и трудным делом только до тех пор, пока мы хотим, не воспитывая себя, воспитывать своих детей или кого бы то ни было. Если же поймем, что воспитывать других мы можем только через себя, воспитывая себя, то упраздняется вопрос о воспитании и остается один вопрос жизни: как надо самому жить? Я не знаю ни одного действия воспитания детей, которое не включало бы и воспитания себя.
О человеке
Люди как реки: вода во всех одинакая и везде одна и та же, но каждая река бывает то узкая, то быстрая, то широкая, то тихая. Так и люди. Каждый человек носит в себе зачатки всех свойств людских и иногда проявляет одни, иногда другие и бывает часто совсем непохож на себя, оставаясь одним и самим собою.
«Воскресение»
Вся моя мысль в том, что ежели люди порочные связаны между собой и составляют силу, то людям честным надо сделать только то же самое.
«Война и мир». Эпилог. 1863–1868
О войне
«Неужели тесно жить людям на этом прекрасном свете, под этим неизмеримым звездным небом? Неужели может среди этой обаятельной природы удержаться в душе человека чувство злобы, мщения или страсти истребления себе подобных?»
«Набег», 1853
«…война… противное человеческому разуму и всей человеческой природе событие».
«Война и мир», 1863–1868 гг.
«Ведь совершенно очевидно, что если мы будем продолжать жить так же, как теперь, руководясь как в частной жизни, так и в жизни отдельных государств одним желанием блага себе и своему государству, и будем, как теперь, обеспечивать это благо насилием, то, неизбежно увеличивая средства насилия друг против друга и государства против государства, мы, во-первых, будем всё больше и больше разоряться, перенося бо льшую часть своей производительности на вооружение; во-вторых, убивая в войнах друг против друга физически лучших людей, будем всё более и более вырождаться и нравственно падать и развращаться».
«Одумайтесь!» 1904.
«Я хочу, чтобы любовь к миру перестала быть робким стремлением народов, приходящих в ужас при виде бедствий войны, а чтоб она стала непоколебимым требованием честной совести».
Интервью французскому журналисту
Ж. А. Бурдону (газета «Фигаро»).
Мы собрались здесь для того, чтобы бороться против войны…надеемся победить эту огромную силу всех правительств, имеющих в своем распоряжении миллиарды денег и миллионы войск…в наших руках только одно, но зато могущественнейшее средство в мире – истина
Доклад, подготовленный для Конгресса мира в Стокгольме
Для меня безумие, преступность войны, особенно в последнее время, когда я писал и потому много думал о войне, так ясны, что кроме этого безумия и преступности ничего не могу в ней видеть.
Война такое несправедливое и дурное дело, что те, которые воюют, стараются заглушить в себе голос совести.
О цивилизации
То, что называют цивилизацией, есть рост человечества. Рост необходим, нельзя про него говорить, хорошо ли это или дурно. Это есть, в нем – жизнь. Как рост дерева. Но сук или силы жизни, растущие в суку, неправы, вредны, если они поглощают всю силу роста. Это с нашей лжецивилизацией.
Об искусстве и творчестве
Поэзия есть огонь, загорающийся в душе человека. Огонь этот жжет, греет и освещает. Настоящий поэт сам невольно и с страданием горит и жжет других. И в этом все дело.
Искусство – одно из средств различения доброго от злого, одно из средств узнавания хорошего.
Чтобы произведение было хорошо, надо любить в нем главную, основную мысль. Так, в «Анне Карениной» я любил мысль семейную…
Главная цель искусства… та, чтобы проявить, высказать правду о душе человека… Искусство есть микроскоп, который наводит художник на тайны своей души и показывает эти общие всем тайны людям.
Ясная Поляна, Москва
Без своей Ясной Поляны я трудно могу представить себе Россию и мое отношение к ней. Без Ясной Поляны я, может быть, яснее увижу общие законы, необходимые для моего отечества, но я не буду до пристрастия любить его.
«Лето в деревне». 1858
…главная тайна о том, как сделать, чтобы все люди не знали никаких несчастий, никогда не ссорились и не сердились, а были бы постоянно счастливы, эта тайна была, как он нам говорил, написана им на зеленой палочке, и палочка эта зарыта у дороги, на краю оврага старого Заказа, в том месте, в котором я … просил в память Николеньки закопать меня… И как я тогда верил, что есть та зеленая палочка, на которой написано то, что должно уничтожить все зло в людях и дать им великое благо, так я верю и теперь, что есть эта истина и что будет она открыта людям и даст им то, что она обещает.
«Воспоминания». 1906
Помню, что мне досталось въезжать в Москву в коляске с отцом. Был хороший день, и я помню свое восхищение при виде московских церквей и домов, восхищение, вызванное тем тоном гордости, с которым отец показывал мне Москву.
«Воспоминания». 1906
Какое великое зрелище представляет Кремль! Иван Великий стоит как исполин посреди других соборов и церквей... Белые каменные стены видели стыд и поражение непобедимых полков наполеоновых; у этих стен взошла заря освобождения России от наполеоновского ига, а за несколько столетий в этих же стенах положено было начало освобождения России от власти поляков во времена Самозванца; а какое прекрасное впечатление производит эта тихая река Москва! Она видела, как быв еще селом, никем не занимаемая, потом возвеличивалась. Сделавшись городом, видела ее все несчастия и славу и наконец, дождалась до ее величия. Теперь эта бывшая деревенька … сделалась величайшим и многолюднейшим городом Европы.
Ученическое сочинение. 1837
О природе
Смотрел, подходя к Овсянникову, на прелестный солнечный закат. В нагроможденных облаках просвет, и там, как красный неправильный угол, солнце. Всё это над лесом, рожью. Радостно. И подумал: Нет, этот мир не шутка, не юдоль испытания только и перехода в мир лучший, вечный, а это один из вечных миров, который прекрасен, радостен и который мы не только можем, но должны сделать прекраснее и радостнее для живущих с нами и для тех, кто после нас будет жить в нем.
Самая чистая радость, радость природы.
…друг - хорошо; но он умрет, он уйдет как-нибудь, не поспеешь как-нибудь за ним; а природа, на которой женился посредством купчей крепости или от которой родился по наследству, еще лучше. Своя собственная природа. И холодная она, и неразговорчивая, и важная, и требовательная, но зато это уж такой друг, которого не потеряешь до смерти, а и умрешь, всё в нее же уйдешь.
Теперь лето и прелестное лето, и я, как обыкновенно, ошалеваю от радости плотской жизни и забываю свою работу. Нынешний год долго я боролся, но красота мира победила меня. И я радуюсь жизнью и больше почти ничего не делаю.
Природа входит в человека и дыханием, и пищей, так что человек не может не чувствовать себя частью ее и ее частью себя.
Дело жизни, назначение ее радость. Радуйся на небо, на солнце. На звезды, на траву, на деревья, на животных, на людей. Нарушается эта радость, значит. Ты ошибся где-нибудь - ищи эту ошибку и исправляй. Нарушается эта радость чаще всего корыстию, честолюбием… Будьте как дети – радуйтесь всегда.
Утром опять игра света и тени от больших, густо одевшихся берез прешпекта по высокой уж, темно-зеленой траве, и незабудки, и глухая крапива, и всё – главное, маханье берез прешпекта такое же, как было, когда я 60 лет тому назад в первый раз заметил и полюбил красоту эту.
…люди живут, как живет природа: умирают, родятся, совокупляются, опять родятся, дерутся, пьют, едят, радуются и опять умирают, и никаких условий, исключая тех неизменных, которые положила природа солнцу, траве, зверю, дереву. Других законов у них нет...
«Казаки». 1863
Счастье - это быть с природой, видеть ее, говорить с ней.
«Казаки». 1863
О любви, браке, семье
Любить - значит жить жизнью того, кого любишь.
«Круг чтения»
Любовь уничтожает смерть и превращает ее в пустой призрак; она же обращает жизнь из бессмыслицы в нечто осмысленное и из несчастия делает счастие.
«Круг чтения»
Если сколько голов, столько умов, то и сколько сердец, столько родов любви.
«Анна Каренина»
Истинное и прочное соединение мужчины и женщины - только в духовном общении. Половое общение без духовного - источник страдания для обоих супругов.
«Круг чтения»
Кроме смерти, нет ни одного столь значительного, резкого, всё изменяющего и безвозвратного поступка, как брак.
Жениться надо всегда так же, как мы умираем, т. е. только тогда, когда невозможно иначе.
О писателях
Многому я учусь у Пушкина, он мой отец, и у него надо учиться.
С. А. Толстая. Дневники. 1873 г.
Читал и Герцена «С того берега» и тоже восхищался. Следовало бы написать о нем, чтобы люди нашего времени понимали его. Наша интеллигенция так опустилась, что уже не в силах понять его. Он уже ожидает своих читателей впереди. И далеко над головами теперешней толпы передает свои мысли тем, которые будут в состоянии понять их.
Чехов был у нас, и он понравился мне. Он очень даровит, и сердце у него, должно быть, доброе, но до сих пор нет у него своей определенной точки зрения.
Очень много благодарен Вам за столь любопытное и прекрасное исследование о Сильвестре. Судя по нем, я догадываюсь, какие сокровища - подобных которым не имеет ни один народ - таятся в нашей древней литературе. И как верно чутье народа, тянущее его к древнерусскому и отталкивающее его от нового.
О молчании, многословии и злословье
Люди учатся, как говорить, а главная наука - как и когда молчать.
«Путь жизни»
Говори только о том, что для тебя ясно, иначе молчи.
«На каждый день»
Если один раз пожалеешь, что не сказал, то сто раз пожалеешь о том, что не смолчал.
«Круг чтения»
Правда, что там, где есть золото, есть и много песку; но это никак не может быть поводом к тому, чтобы говорить много глупостей для того, чтобы сказать что-нибудь умное.
«Что такое искусство?»
Больше всех говорит тот, кому нечего сказать.
«Круг чтения»
Часто молчание лучший из ответов.
«Путь жизни»
Злословие так нравится людям, что очень трудно удержаться от того, чтобы не сделать приятное своим собеседникам: не осудить человека.
«Круг чтения»
Самые яркие высказывания и цитаты Льва Толстого, которые откроют его вам с новой стороны
Владимир Набоков использовал в своих лекциях интересный приём - он закрывал все шторы в помещении, создавая полную темноту. Когда в зале звучала фраза: «На небосклоне русской литературы вот это Гоголь», - в конце помещения вспыхивала лампа. «Вот это Чехов», - на потолке зажигалась звезда. «Это Достоевский», - переключал выключателем Набоков. «А вот это Толстой!» - Набоков открывал шторы, и помещение заливал яркий солнечный свет.
Лев Толстой отказался от Нобелевской премии, ненавидел деньги и выступал на стороне крестьян. Он был ярым противником власти и был первым, кто отказался от авторского права, а за отклонение религиозных авторитетов отлучен от церкви.
Мы собрали 25 самых ярких цитат Льва Толстого:
Каждый хочет изменить человечество, но никто не задумывается о том, как изменить себя.
Сила правительства держится на невежестве народа, и оно знает это и потому всегда будет бороться против просвещения. Пора нам понять это.
Все приходит к тому, кто умеет ждать.
Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему.
Всякий пусть метет перед своей дверью. Если каждый будет делать так, вся улица будет чиста.
Мы только оттого мучаемся прошедшим и портим себе будущее, что мало заняты настоящим. Прошедшее было, будущего нет, есть только одно настоящее.
Всегда кажется, что нас любят за то, что мы так хороши. А не догадываемся, что любят нас оттого, что хороши те, кто нас любит.
Без любви жить легче. Но без неё нет смысла.
Одно из самых обычных заблуждений состоит в том, чтобы считать людей добрыми, злыми, глупыми, умными. Человек течет, и в нем есть все возможности: был глуп, стал умен, был зол, стал добр и наоборот. В этом величие человека. И от этого нельзя судить человека. Ты осудил, а он уже другой.
У меня нет всего, что я люблю. Но я люблю всё, что у меня есть.
Мир движется вперёд благодаря тем, кто страдает.
Сильные люди всегда просты.
Мудрый человек требует всего только от себя, ничтожный же человек требует всего от других.
Величайшие истины - самые простые.
Дело не в том, чтобы знать много, а в том, чтобы знать из всего того, что можно знать, самое нужное.
Счастье не в том, чтобы делать всегда, что хочешь, а в том, чтобы всегда хотеть того, что делаешь.
Люди часто гордятся чистотой своей совести только потому, что они обладают короткой памятью.
Нет того негодяя, который, поискав, не нашел бы негодяев в каком-нибудь отношении хуже себя и который поэтому не мог бы найти повода гордиться и быть довольным собой.
Одно из самых удивительных заблуждений - что счастье человека в том, чтобы ничего не делать.
Зло только внутри нас, то есть там, откуда его можно вынуть.
Человек должен быть всегда счастливым, если счастье кончается, смотри, в чём ошибся.
Я уверен, что смысл жизни для каждого из нас - просто расти в любви.
Все строят планы, и никто не знает, проживёт ли он до вечера.
Нет таких условий, к которым человек не мог бы привыкнуть, в особенности если он видит, что все окружающие его живут так же.
Счастье охотнее заходит в дом, где всегда царит хорошее настроение.
Менее 10 дней остается до 135-летнего юбилея знаменитого писателя и общественного деятеля Алексея Николаевича Толстого, родившегося 29 декабря 1882 г. (10 января 1883 г. по нов.ст.).
Читатель обычно помнит его как автора исторических и научно-фантастических произведений, гораздо менее известен Толстой-публицист, мыслитель, хотя его публицистическое наследие заслуживает глубокого изучения всеми, кто любит Россию и желает ее понять.
Сегодня, накануне юбилея А.Н. Толстого, нам хотелось бы обратить внимание на очерк «Несколько слов перед отъездом», написанный в 1923 г., незадолго до возвращения писателя (графа!) из эмиграции в СССР. Читая эти пылкие, проникновенные строки, мы с удивлением обнаружим, как немного изменилось в мире за последнее столетие. На весь период с 1917 по 2017 гг. растянулся колоссальный исторический процесс - процесс болезненной и трагической смены эпох, предельно точно описанный А.Н. Толстым и когда-то казавшийся многим краткосрочным, почти одномоментным. Каждая фраза из этой крохотной заметки применима к сегодняшнему дню, Алексей Толстой все еще современен.
Несколько слов перед отъездом
Я уезжаю с семьей на родину, навсегда. Если здесь, за границей, есть люди, которым я близок, - мои слова - к вам. Я еду на радость? О нет: России предстоят не легкие времена. Снова её охватывает круговая волна ненависти. Враждебный ей мир вооружается резиновыми палками.
Мир этот не сошел с ума. Мир поумнел за последние пять лет. Теперь даже юный спекулянт в роговых очках понимает, что есть три сферы жизни: 1) Америка, где люди ходят по шею в долларах, 2) Европа, где о долларах мечтают в горячечных сновидениях, и 3) Россия, дикая, сумасшедшая страна, где противно здравому смыслу утверждают: «Хорошо то, что истинно».
Поставить истину выше валюты может или сумасшедший, или дурак, или очень хитрый и опасный негодяй. Если бы к тому же истина была безобидна!
События всегда доходят до конца, где их энергия разряжается. Историческая закономерность ужасна, как ползущая гора. Отсюда - обреченность поколений.
Молодой человек в роговых очках не хочет больше лжи. Довольно идеализма! Шиллер мог быть выдуман при керосиновых лампах, при средней скорости передвижения десять километров в час.
Доллар - вот право на жизнь. В нем не только грубая покупная сила, в нем заря нового идеализма, романтические чудеса. Молодой человек в черепаховых очках разглаживает на столике кафе узкую бумажку доллара, глядит в нее и - открывается ослепительное видение: царь мира, Джиппи Морган. В котелке, надвинутом на глаза, он поднимается по ступеням нью-йоркской биржи. Двадцать тысяч глаз впиваются в его длинное, мертвенное лицо. Если сигара у него в левом углу рта, - девизы летят вниз. В шикарных особняках пишут предсмертные записки и стреляются. На заводах рассчитывают рабочих. Жалкий обыватель, скопивший доллар на черный день, - с растрепанной головой бежит менять бумажку.
Назавтра Джиппи Морган в надвинутом на глаза котелке поднимается по ступеням биржи. Длинное лицо его - мертвенно. Сигара - в правом углу рта… Девизы летят вверх. В шикарных особняках (других) пишут предсмертные записки и стреляются. На рынках исчезают продукты. Рабочие безумными глазами глядят в витрины съестных лавок. Жалкий обыватель, разменявший давеча валюту, видит, как денежные знаки гниют у него между пальцами.
Еще не такие чудеса можно увидеть, если хорошенько вглядеться в длинную зелененькую бумажку. При внимании можно увидеть толпы людей, пораженных горячкой голода и отчаяния. Пожарища. Летящие стекла великолепных зданий. Дымы выстрелов. Клубки трамвайных проводов. Грузовики, ощетиненные штыками. Красные знамена. Черные знамена… Черный, черный цвет покрывает Европу.
А там (в Москве) на трехгранном обелиске написано: «Кто не работает, тот не ест». Там утверждают, что истина - в справедливости; справедливость в том, чтобы каждый осуществил право на жизнь; право на жизнь - труд. Государство берет на себя эту задачу - провести в жизнь эти принципы. Это волевое устремление проявляется в диктатуре. Диктатура государственной власти действует между крайними точками: военной борьбой и неподвижностью растительной жизни. Идея государства (коллектив) мыслится выше идеи личности. Коллектив понимается как понятие качественное, а не количественное (то есть собрание личностей). Личность свободна, покуда её воля не направляется на разрушение коллектива. Такова Россия в пятый год революции, через девять лет после начала мировой войны.
В этой суровой картине как будто - противоречие. Цель революции (русской) - совершенное раскрепощение личности от государственных, экономических и социальных зависимостей. А между тем в России личность более подчинена коллективу, чем вне России. Это так. По этому поводу многие негодуют и сердятся. Но разве во время битвы солдат ищет свободы? - Он ищет победы. Россия живет сейчас под знаком воли к победе. Она вся в движении, в устремлении, она ещё живет исторически, быт ещё - текуч, вода ещё не отстоялась. Государственная власть - организует и строит. Задачи трудны и грандиозны; Россия раскинута на полмира.
В России личность идет к освобождению, через утверждение и создание мощного государства. В Европе (в 1923 г.) личность свободна. Индивидуум осуществляет свою свободу на ступенях биржи, спекулируя девизами. И пусть прекрасные одиночки пишут прекрасные книги о свободе духа, - молодой человек в черепаховых очках заставит мечтателей есть картофельную шелуху, а завтра - дышать свежим воздухом за неимением пищевых продуктов, а послезавтра - таскать кирпичи на стройку шикарного особняка (где молодой человек, конечно, застрелится, не угадав в один прекрасный день - в каком углу сигара у Джиппи Моргана).
Итак, пока что, молодой человек в черепаховых очках покупает резиновую палку: «Нужно решительно покончить с революцией». Вот с ним и встречается теперь Россия, - с этим человекоподобным. Борьба не скорая, не легкая. Борьба последышей мира старого с первым поколением нового мира.
Я вижу иронические улыбки. О, не улыбайтесь так поспешно. Подождемте немного, не более года. Ведь события идут так стремительно, как будто мы перелистываем книгу истории. Ведь ещё недавно о России говорили не иначе, как о стране голода и ужаса, а нынче государством готовится к вывозу излишек урожая в двести миллионов пудов. Ведь распавшееся на части государство собрано вновь. Ведь в то время когда силы европейского рабочего направлены на минимум, - на удержание за собой права не умереть с голоду, - силы русского рабочего направлены на максимум - на возрождение и укрепление своего государства.
Все это так. То, что в России, - несовершенно. Но именно в русской революции загорелась полоса новой зари. Чудовищное время, когда у человека вместо лица - высокая валюта, - минет. Мы очнемся когда-нибудь от этого тошного сна. Океаны не могут мгновенно высохнуть, земля не лишится в одни сутки зеленого покрова. Человечество не может сразу безнадежно пропасть. Отпадает умершая ветвь культуры, и рядом расцветает новая. Старая культура под знаком: «Человек человеку - волк», - дошла до резиновых палок. Она будет бороться и сопротивляться, но года её сочтены. Эта эпоха гибели будет ужасна, бесчеловечна, как бесчеловечен человекоподобный в страшной бумажной маске.
Я возвращаюсь домой на трудную жизнь. Но победа будет за теми, в ком пафос правды и справедливости, - за Россией, за народами и классами, которые пойдут с ней, поверят в зарю новой жизни. И тогда увидим с порогов мирных своих жилищ успокоенную землю, мирные поля, волнующиеся хлеба. Птицы будут петь о мире, о покое, о счастье, о благословенном труде на земле, пережившей злые времена.
В конце 70-х годов прошлого века Англию потрясли два грандиозных политических скандала. В обоих случаях причиной стала публикация сенсационных материалов из британских государственных и военных архивов, осуществленная потомком русских белоэмигрантов Николаем Толстым . В своих книгах, основанных на рассекреченных документах, Николай Толстой подробно рассказал о том, как после Второй мировой войны английские и американские власти выдали на расправу Сталину тысячи русских белоэмигрантов и миллионы советских граждан, но при этом скрыли от правосудия многих настоящих нацистских преступников.
Так, в 1945 году англичане насильно возвратили советским властям десятки тысяч казаков вместе с их семьями, которые никогда не воевали на Восточном фронте, но в то же время предоставили политическое убежище на Западе всей 10-тысячной украинской дивизии Ваффен СС "Галичина".
Особо подлым способом, по словам Толстого, были преданы казачьи офицеры, многие из которых покинули Россию после Гражданской войны и никогда не были советскими гражданами. Английские военные пригласили их на совещание, якобы в свой штаб, но когда все оказались в грузовиках, вывезли их в советскую зону оккупации. При этом у всех русских белоэмигрантов были международные нансеновские паспорта, выданные Лигой нации. Предавая этих людей, английские власти, по словам Толстого, нарушили не только все мыслимые британские и международные законы, но и сами Ялтинские соглашения, которые разрешили возвращать в СССР только советских граждан.
Пиком этой трагедии стали события, разыгравшиеся во время ликвидации казачьего стана близ австрийского города Лиенц в тирольских Альпах.
Здесь английские солдаты открыли огонь из пулеметов по тысячам казаков, среди которых было множество женщин и детей, участвовавших в божественной литургии перед насильственной отправкой в СССР. Под ударами английских прикладов многие казачки покончили с собой, бросаясь с грудными детьми в воды горной реки Дравы.
- Николай Толстой - глава старшей ветви старинного дворянского рода Толстых-Милославских. По отцу он русский, по матери - англичанин. Родился в 1935 году в Англии, куда его семья вынуждена был перебраться после революции. Сегодня он живет недалеко от Оксфорда. Хотя родным языком для него стал английский, в душе Николай Дмитриевич всегда считал себя русским. Среди его предков были знаменитые сподвижники Петра I, Иван и Петр Толстые, скульптор и художник Федор Толстой, герой войны 1812 года генерал Александр Остерман-Толстой и многие другие. Прапрадед Николая Дмитриевича Павел Сергеевич был камергером императора Николая II. После революции все имущество их семьи в России было разграблено или конфисковано большевиками, в том числе два фамильных дома в Москве и в Петербурге.
Загрузка...
