Wawancara Jim Carrey dengan Reeves dalam bahasa Rusia. "Aku pergi. Itu semua terjadi dengan sendirinya." Jim Carrey memberikan wawancara metafisik di sebuah pesta sekuler

Dalam wawancara pertamanya dalam beberapa tahun, mantan bintang film $ 20 juta per film Jim Carrey yang berubah menjadi kartunis politik berbicara tentang kepergiannya, rasa sakit pribadi, kebencian, dan alasan dia kembali ke layar dengan acara Showtime baru yang disebut "Kidding." : "Saya tidak berencana untuk bergabung dengan Hollywood. Aku berencana untuk menghancurkannya."

Jim Carrey kelelahan. Kelelahan sehingga kelopak mata terkulai dan setiap sel tubuh kelelahan. Tingkat kelelahan saya-jadi-tidak-stres-selama bertahun-tahun.

Kami jauh di luar Pasadena, di Taman Santa Anita, baru saja lewat pukul sepuluh, dan karakter Jim Carrey sangat dalam. Dia menyelipkan rambutnya yang kusut ke belakang telinganya, menyeka keringat dari dahinya, dan sekali lagi mencoba menyampaikan monolog selama empat setengah menit, yang tidak ada waktu untuk dihafal. Jika semuanya berjalan lancar, mereka akan segera selesai, dan dia akan pulang tengah malam. Tetapi dalam kondisi televisi, empat setengah menit adalah keabadian, dan itu tidak berjalan mulus. Di bawah lampu sorot yang terik, Kerry hampir tidak melihat teleprompter dan terus-menerus tersandung pidatonya.

"Sialan," gumamnya di tengah-tengah pengambilan keempat, meskipun itu mungkin yang kelima.

Dia tergagap lagi.

"Sial sial sial."

Dia berusaha mati-matian untuk terus bekerja, tetapi sekarang operator perlu mengisi ulang. Semua orang menunggu. Ekstra berperilaku setenang tikus, dan begitu pula tim. Beberapa menit yang menegangkan berlalu, dan kemudian sesuatu terjadi. Kerry melakukan pengambilan lain. Dan satu lagi. Tinjunya berdebar. Mata terisi. Dia mengarahkan frustrasinya ke dalam pekerjaan, dan dia berhasil. Teman lamanya Michel Gondry, dengan siapa mereka pertama kali bekerja pada tahun 2003"Sinar matahari abadi pikiran murni", duduk santai di kursi direktur. Inilah Jim Carrey yang dia ingat.

Jim Carrey yang diingat oleh seluruh Hollywood adalah orang yang pertama kali meminta $20 juta untuk sebuah film; orang yang berhasil merekam program mingguannya di Fox"Dalam Warna Hidup"dan bagaimana meteor mencapai ketenaran dengan serangkaian hit ("Ace Ventura", "Masker", "Bodoh dan yang lebih bodoh" ). Industri tanpa lelah menulis cek besar kepadanya; hanya saja Kerry lelah menguangkannya. Tidak ada titik balik atau kerusakan. Dia mulai bekerja semakin sedikit dan kemudian berhenti sama sekali. Dan kemudian, saat dia merasa siap untuk menunjukkan dirinya lagi kepada publik, drama komedi Showtime datang.Bercanda– dan dengan itu kesempatan untuk bermain Jeff Pickles, ikon TV anak-anak bergaya Mister Rogers yang berjuang untuk mempertahankan citra publiknya sebagai lembut dan sopan saat kehidupan pribadinya menjadi seperti neraka. Dalam pemutaran perdana acara pada tanggal 9 September, di antara masalah yang diangkat adalah beban kehidupan publik, yang seharusnya sangat akrab bagi seorang aktor yang telah meninggalkan ketenarannya sendiri.

“Saya hanya tidak ingin berada dalam bisnis ini lagi,” kata Kerry keesokan harinya, ketika saya bergabung dengannya di ruang tamu rumahnya yang bergaya peternakan di Brentwood, di mana dia tinggal sendirian. Dia membeli tempat ini 23 tahun yang lalu dengan royalti filmnya."Bodoh dan yang lebih bodoh" , dan sekarang ini adalah kuil dari karir keduanya sebagai seniman visual, yang dipenuhi dengan lukisan, gambar, dan pahatan. “Saya tidak suka apa yang sedang terjadi, pengambilalihan besar-besaran oleh perusahaan dan semua itu. Mungkin itu juga terjadi karena saya tertarik pada jenis kreativitas yang berbeda dan saya suka memiliki kendali atas gambar - saya menyukai kenyataan bahwa tidak ada komite di jalan saya yang memberi tahu saya ide mana yang paling baik dirasakan dalam omong kosong empat kuadran ” .

Sejak pemilu 2016, Jim Carrey juga mulai mengembangkan keterampilannya sebagai kartunis politik, menyenangkan hampir 18 juta pengikutnya dengan kartun tiruan Donald Trump. Duduk di rumah dengan buku sketsa dan segelas spidol akrilik terbukti menjadi penangkal sempurna untuk bisnis pertunjukan; dan, sementara tulisan-tulisannya belum mendapat tanggapan dari presiden atau "sosiopat" di Gedung Putih, tulisan-tulisan itu telah membawa Kerry kembali ke perhatian publik dalam bentuk yang diperbarui. Setelah persuasi yang diperlukan dari penciptaBercandaDave Holstein, yang menciptakan Mr. Pickles khusus untuknya, dan kepala saluran Showtime, Kerry untuk pertama kalinya setelah bertahun-tahun menandatangani kontrak untuk berpartisipasi dalam proyek besar.

Tapi sekarang, dikelilingi oleh karya seni yang telah menghabiskan energi kreatifnya, Kerry, 56, memperingatkan saya terhadap gaya bercerita kembali yang dipaksakan yang dia perhatikan mulai saya perkenalkan. Dia berbicara dengan lembut, tetapi dengan niat yang pasti. "Saya tidak akan kembali ke tempat saya dulu," katanya. "Saya bukan Jim kecil itu lagi yang mencoba mempertahankan tempat di stratosfer - saya tidak merasa seperti mencoba mempertahankan apa pun lagi."

Ketika saya mengunjungi Kerry pada akhir Juli, dia memberikan sentuhan akhir pada sketsa baru yang mempermalukan Trump. Saat kami duduk di kursi santai, dia mendiktekan instruksi kepada asistennya, Brogan, tentang cara menandatangani gambar saat dia men-tweet ke audiensnya yang terus bertambah.

Beberapa jam kemudian, sketsa - potret mantan pengacara Trump Michael Cohen, diunggah sebagai GIF - sudah mendapatkan hampir 800 retweet. "Saya tahu bahwa cepat atau lambat saya akan menemukan cara yang layak untuk berkicau," kata Kerry dengan senang hati. “Manajer saya dulu berkata, ‘Jangan lakukan hal seperti itu di sana. Kamu sudah gila."

Selama bertahun-tahun, kewarasan Kerry telah dipertanyakan lebih dari sekali. Seperti yang diingat semua orang, pada musim semi 2017, dia muncul di acara ituJimmy Kimmel Hidup!dengan janggut yang panjang dan lebat, melontarkan kalimat seperti "Jim Carrey adalah karakter yang hebat dan saya sangat beruntung mendapatkan peran ini." Beberapa bulan kemudian, di acara New York Fashion Week, dia mengatakan kepada reporter karpet merah, "Saya ingin pergi ke acara yang paling tidak berguna yang saya bisa." Dan: “Saya percaya bahwa kita adalah medan energi yang menari untuk dirinya sendiri. Dan aku tidak peduli. saya tidak ada". Perilakunya yang aneh muncul pada saat obsesi mengerikan media sosial dengan kisah sedih mantan pacarnya dan penata rias Catriona White, yang kerabatnya mencoba menyeret Kerry ke dalam pertempuran hukum yang mengerikan atas bunuh diri tahun 2015. Ini adalah satu-satunya topik yang dianggap tabu dalam kehidupan Carrey, meskipun dia tampaknya membuat banyak referensi terselubung tentang rasa sakit yang dia sebabkan padanya.

"Aku bukan Jim kecil itu lagi yang mencoba mempertahankan tempat di stratosfer"

Kehadirannya di media sosial sekarang hampir seluruhnya berkurang menjadi seni politiknya, meskipun dia tidak memiliki akses ke akunnya sendiri, dan setidaknya tiga orang ("hanya teman," katanya) memberikan izin untuk setiap posting. “Dalam posisi saya, menurut saya sangat berguna memiliki penyangga,” katanya kepada saya. Temannya Dana Vakon, dengan siapa mereka sedang mengerjakan sebuah buku rahasia, menggambarkan karya Carrey sebagai seni protes, tetapi aktor itu mengatakan dia tidak hanya menonton mimpi buruk ini terungkap: "Saya perlu mengubah hal-hal buruk yang saya lihat menjadi seni. " ". Dia sering melukis hingga larut malam setelah terlalu banyak berita di TV membawanya ke titik di mana dia seharusnya. (Saluran favoritnya adalah MSNBC dan Rachel Maddow adalah pembawa berita favoritnya.)

Ke depan, Jim Carrey ingin lebih terlibat dalam offline ini, tetapi belum tahu caranya. Dia ditawari untuk mendukung beberapa kandidat atau menggunakan namanya dalam beberapa kampanye seperti yang biasanya dilakukan oleh bintang-bintang besar. Dia bilang dia membuat keputusan dengan bijak. “Saya mencoba menghindari malam penggalangan dana Hillary yang dekat dengan saya. Saya mendengar tentang mereka dari waktu ke waktu. Dia mengaturnya hampir sepanjang waktu. Ini sesuatu seperti“ Oh, apakah Hillary ada di sana sekarang? Ya, berdiri di sana meminta uang?” Dunia ini tidak cocok untuk saya,” katanya. “Tapi saya akan mendukung orang-orang lokal dan mencoba untuk memastikan [Pemimpin Mayoritas DPR] Kevin McCarthy tidak kembali. Saya ingin menendang [Anggota Kongres] Devin Nunes keluar dari sana selamanya. Bagaimana dengan Trey Gowdy dan Jim Jordan? Sungguh kumpulan pemalas. Itu hanya yang terburuk dari kita, mengeluarkan yang terburuk dalam diri kita."

Sekarang dia baru saja beraksi, dan ini adalah keadaan paling hidup di mana saya dapat menemukannya.

“Menyaksikan bagaimana separuh negara mengabaikan apa yang ada di bawah hidung mereka seperti berdiri di atas rel kereta api dan dengan gembira memberi hormat kepada lokomotif yang akan menabrak Anda:“ Lihat dia, lihat betapa cantiknya dia. Betapa cepatnya dia. Dia datang begitu cepat...” dia tertawa melalui kemarahannya. “Ketika akhirnya FBI akhirnya mengunci dia dan menyerahkan kunci Trump Tower, Mar-a-Lago dan apa pun yang dia miliki, akan ada liburan yang belum pernah ada sebelumnya di negara ini. Aku jamin itu untukmu."

“Jadi pertanyaannya bukan “jika”, tetapi “kapan” ini akan terjadi? Aku bertanya. "Tentu saja, kapan," katanya. - "Entah "kapan", atau kita selesai."

Kerry bisa berbicara tentang politik selama berjam-jam, tetapi dia ingin memamerkan karyanya, jadi saya mengikutinya dengan alat perekam saat dia melewati lorong-lorong rumah.

Wakon setengah bercanda menggambarkan tempat ini kepada saya sebagai "biara Buddha", tetapi tampaknya terakhir kali dia ada di sinisebelumtentang bagaimana Carrey menutupi setiap dinding rumah dengan karya seninya yang semarak. Tur saya termasuk setidaknya dua puluh lukisan: potret Yesus dari semua ras, tergantung di pintu masuk ("Saya ingin menangkap kesadaran Kristus ketika melewati eter"); potret Lindsay Lohan dari persidangan 2011 di dapur (“Citra dia—berpakaian hingga berkeping-keping dan sepanjang waktu di pengadilan—telah ada di kepalaku”), dan dalam perjalanan ke kamar tidur ada lukisan yang dia sebut "Bonnie and Clyde, diperankan oleh Barbie dan Ken", yang membawa kita kembali ke adegan kematian yang terkenal.

Dari sana, Kerry membawa saya melalui pintu belakang ke taman patung yang dia buat, sama mengesankannya dengan apa pun yang dia lakukan di dalam. Dia memberi tahu saya bahwa di sinilah dia mengatur salon. “Cara terbaik untuk menghabiskan malam adalah dengan mengundang sekelompok teman,” katanya, “dan mengundang beberapa Ph.D. brilian atau seseorang seperti Eckhart Tolle yang membuat jalannya sendiri ke dunia roh dan membombardir mereka dengan pertanyaan.” Tidak semua orang di daftar tamu Kerry, apalagi lingkaran dalamnya, berbagi jalan spiritualnya. "Saya mendukungnya, tetapi saya tidak berbagi jalan," kata Michael Aguilar, mitra produksinya. - "Ketika saya mendengar:“ Saya tidak ada," saya pikir, "Ya, bahagia untukmu. Dan saya ada, saya mendapat telepon dari American Express, dan saya harus membayar tagihan ini, jadi mari kita lanjutkan.”

Mataku tertuju pada dewi bulan, berdiri di tengah taman. Aku tahu siapa namanyaislam, dan Kerry menghabiskan dua tahun menumpuknya di pengecorannya di pusat kota Los Angeles. Kerry bersumpah bahwa ketika cahaya bulan purnama mengenai kelopak matanya, kelopak itu terbuka. “Dia sepertinya sudah bangun,” katanya dengan antusias, sebelum menuntunku ke apa yang sekilas tampak seperti simbol agama. Tapi ternyata itu adalah "T" besar dengan ukiran "I" di dalamnya. Dan di sini saya berhenti memahami jalan pikirannya.

“Awalnya, saya tidak tahu mengapa saya melakukan ini, tetapi seperti biasanya, saya bangun satu atau dua tahun kemudian dan menyadari bahwa melalui ini saya diberi jawaban spiritual,” katanya. “Saya sudah lama mencari identitas saya, mencoba memahami siapa saya, dan inilah dia. Ini adalah sebuah pertanyaan. Jika ada "itu" di dunia ini, itu adalah "Siapa aku?" (“Siapa aku?”) “Aku” (“Aku”) belum ada, tetapi sudah terbentuk. Apakah Anda mengerti apa yang saya maksud? Dan pada titik ini, saya dengan tulus ingin memahami apa yang dia maksud.

Perjalanan eksistensial Carrey dimulai di kamar tidur masa kecilnya di pinggiran kota Toronto, di mana ia menghabiskan seluruh waktunya menulis puisi dan apa yang pada usia itu ia anggap sebagai filsafat. "Hanya mencoba mencari tahu siapa kita dan mengapa kita ada di sini," dia mengangkat bahu. - "Yah, klasik."

Saat sedang tidak berfilsafat, Kerry menyiapkan pidato untuk tamu keluarga. Pada usia 9 atau 10 tahun, ia memiliki 120 parodi di gudang senjatanya. Untuk lebih banyak tertawa, ia sering melakukan sesuatu yang hiperbolis, seperti menjatuhkan diri dari tangga. "Orang tua saya memperlakukan pertunjukan komedi saya sebagai sesuatu yang istimewa - dengan cara, sayalah yang membuat mereka istimewa," katanya. Kakak perempuan dan kakak laki-lakinya juga mendukungnya. “Saya selalu dari planet lain, tetapi mereka mencintai saya dan mendorong saya. Mereka semua berkata, "Panggil Jim ke sini."

Awalnya, Kerry hanya menyukai perhatian. Namun seiring berjalannya waktu, ia semakin terlibat dalam komedi untuk menghibur orang tuanya.

“Sebagian besar waktu, ibu merasa tidak enak badan,” katanya ketika kami pertama kali memulai pembicaraan. Kemudian, dia sendiri kembali padanya. “Ibuku kecanduan obat penghilang rasa sakit. Dia sangat sakit dalam banyak hal. Dia juga sangat manis, tetapi orang tuanya adalah pecandu alkohol, dan dia juga memiliki masalahnya sendiri. Dia tidak sengaja menjauhkan diri dariku—dia selalu ada di sana, selalu di rumah—tetapi jika kamu sedang mengonsumsi obat penghilang rasa sakit, itu juga penting. Saya pikir kita semua telah ditinggalkan sampai tingkat tertentu, oleh seseorang atau sesuatu dalam satu atau lain cara, dan itu memberi kita perasaan tentang siapa kita sebenarnya."

Jim Carrey dengan putri Jane (dari pernikahan pertamanya) dan istri kedua Lauren Holly pada tahun 1995

Kerry memiliki hubungan yang berbeda dengan ayahnya. Jim Carrey kecil sangat ingin menjadi seperti Percy Carrey, yang berhasil menangkap awal karir putranya. “Ayah saya adalah tipe orang yang hanya bisa berdiri di tengah ruangan dan semua orang di sekitarnya menari mengikuti iramanya,” katanya. “Dia sangat luar biasa.” Dia adalah seorang pemain saksofon sebelum memiliki anak, tetapi melepaskan mimpinya tentang sebuah band jazz demi karir yang lebih bijaksana sebagai seorang akuntan. Ketika Jim berusia sekitar dua belas tahun, Percy kehilangan pekerjaannya dan keadaan menjadi lebih buruk untuk sementara waktu.

Kerry menghubungi para hooligan. "Saya marah," katanya. “Ayah saya punya masalah, dan saya menyalahkan seluruh dunia untuk itu. Ketika Anda masih kecil, Anda tidak berpikir, “Mungkin ayah saya tidak bekerja dengan baik. Mungkin dia sangat membenci pekerjaannya sehingga dia bertindak seperti sigung moral.” Ketika Percy mendapat pekerjaan di pabrik anggur, Jim Carreydan saudara-saudaranya bergabung dengan ayah mereka, bekerja shift delapan jam sepulang sekolah sebagai penjaga keamanan dan pembersih. Pada usia 14 tahun, Kerry mulai membawa tongkat baseball untuk bekerja. “Setiap orang memiliki pisau dan rautan, saya adalah pusat dari semua kegilaan ini. Dan itu tidak membuatku takut sama sekali. Sayaingin bertarung".

Nilainya, seperti hubungannya, menderita karena ini. Pada kelas 10, mantan siswa yang sangat baik itu menghitung mundur hari-hari sampai saat di mana mungkin untuk putus sekolah secara legal. Pada ulang tahunnya yang ke-16, dia melakukan hal itu. Sang ayah menangis, tetapi tidak berdebat dengan putranya. "Kadang-kadang," kata Carrey, "kuharap dia akan berdebat kalau begitu." Terkadang dia bertanya-tanya seperti apa hidupnya nanti – “betapa berbahayanya aku,” dia tersenyum, “jika dia tetap tinggal di sekolah. Tetapi dia memiliki satu keselamatan: ayahnya mulai membawanya ke klub komedi di Toronto, di mana dia melihat sekilas kemungkinan masa depan lain untuknya. Pada siang hari, menghabiskan waktu berjam-jam di pabrik, di malam hari, Kerry muda berbicara di "mikrofon terbuka".

Akhirnya titik balik datang ketika keluarga Kerry berhenti dari pekerjaan pabrik mereka dan pergi dengan minivan menuju matahari terbenam. "Aku tahu kedengarannya menyedihkan," katanya sekarang. “Kami tinggal di tenda-tenda atau di desa, di halaman saudara perempuan saya. Dan ya, tentu saja, di dalam tenda menjadi dingin, tetapi untuk beberapa alasan, saat-saat itu sangat menyenangkan.” Keluarga Kerry berkumpul dan mereka belajar tertawa lagi. Dan meskipun Jim Carrey belum mengetahui hal ini, komedi adalah penyelamatnya.

Carrey masih melakukan parodi James Dean dan Jimmy Stewart di Toronto ketika dia mendapatkan istirahat pertamanya: dia ditawari untuk membuka pertunjukan Rodney Dangerfield di Caesars Palace.

Malam di Las Vegas berubah menjadi tahun-tahun berlalu, dan kemudian, tepat setelah Kerry menjadi terkenal di Amerika, dia melakukan apa yang hanya bisa dilakukan Jim Carrey: dia meninggalkan semua parodinya yang membantunya mendapatkan ketenaran, dan mulai bereksperimen dengan segala sesuatu yang tampak lucu. kepadanya malam itu.

“Pikirkan tentang hal ini: kebanyakan komedian telah menyempurnakan pertunjukan yang sama selama bertahun-tahun, dan kemudian Jim naik ke atas panggung dan mengatakan apa pun yang terlintas dalam pikirannya,” kata temannya Judd Apatow, yang bertemu dengan komedian itu di akhir tahun 80-an, dan kemudian bekerja dengannya. pada"Pria Kabel"(1996). “Kadang-kadang dia keluar dengan sangat baik, dan dalam sedetik dia gagal tidak seperti orang lain sebelumnya. Dan kemudian dia entah bagaimana menemukan cara untuk memenangkan hati penonton lagi, dan semuanya begitu spontan, berani, dan berisiko. Jim Carrey adalah salah satu dari orang-orang yang dibicarakan oleh para komedian seperti dia dalam bisnis lain selain bisnis kita. Bagaimana band rock biasa membicarakan sesuatu yang dilakukan David Bowie."

Meskipun baru saja pindah ke Los Angeles pada awal 80-an, Carrey sudah bermain-main dengan televisi, mendapatkan peran di sitkom NBC yang berumur pendek."Pabrik Bebek" , ia menjadi bintang nyata dalam serial ini"Dalam warna-warna cerah" . Di antara para pemeran, termasuk Jamie Foxx dan beberapa Wayans, Carrey-lah yang memantapkan dirinya sebagai favorit penonton, berkat karakter aneh yang konsisten seperti Fire Inspector Bill, yang secara teratur membakar dirinya sendiri. Pulang ke rumah di malam hari, dia mengerjakan "Ace Ventura". Niat Carrey membuat film 1994 itu sederhana: mengolok-olok karakter utama. "Saya tidak berencana untuk bergabung dengan Hollywood, saya berencana untuk menghancurkannya," katanya. - "Dalam arti harfiah, ambil palu godam besar dan pukul semua" karakter utama "dan semua keseriusan ini." Rekan-rekan dalam seri"Dalam warna-warna cerah" mereka mengolok-oloknya. “[David Alan] Greer pergi ke penonton (bukan sebagai karakter, tapi sebagai dirimu sendiri , dan berkata): “Jim, selama hiatus, akan syuting film berjudulAce Ventura: Detektif Hewan Peliharaan . Mari kita doakan semoga dia beruntung." Dan semua orang mengejek saya - berpura-pura bertepuk tangan dan menertawakan saya.

Beberapa hari sebelum rilis"Ace Ventura"Kerry berada di Chicago melakukan aksi komedi. Manajemen mengundangnya makan malam dan menyampaikan kabar buruk: Siskel dan Ebert, kritikus film paling berpengaruh, sama sekali tidak menyukai film tersebut. "Mereka sangat membencinya," katanya. Tapi ketika film ini dirilis, itu meraup lebih dari $ 100 juta. Kerry menjadi sensasi semalam. Biayanya sebesar $ 450.000 untuk"Masker", yang disepakati"Ace Ventura", berubah menjadi 7 juta dolar untuk"Bodoh dan yang lebih bodoh" . Pada saat syuting"Pria Kabel"Carrey telah menjadi aktor bayaran tertinggi - dan tidak diragukan lagi salah satu yang paling dikenal.

Jim Carrey dengan Courtney Love dalam film terkenal Milos Forman Man in the Moon (1999), di mana Carrey menggunakan Metode Akting Stanislavsky

Kehidupan barunya memiliki keuntungan: pecinta selebriti (Renee Zellweger, Jenny McCarthy), mobil mewah, dan helikopter yang masih digunakan studio untuk membawanya ke tempat-tempat yang sulit dijangkau (ya, termasuk Santa Anita). Tetapi ketenaran juga memiliki konsekuensi emosional yang tidak terduga. "Ini seperti tanpa bobot," katanya. "Anda dapat memimpikan semua yang Anda inginkan, tetapi ketika Anda menjadi terkenal, Anda memahami bahwa ini bukanlah kondisi di mana nyaman untuk tinggal untuk waktu yang lama."

Popularitas juga mempengaruhi orang yang dicintainya: teman, beberapa mantan istri, putri Jane. Sementara dia dan Jane masih sangat dekat—sama seperti Kerry dekat dengan putranya yang berusia delapan tahun, Jackson, yang terkadang bermain bisbol sepanjang akhir pekan—tumbuh dalam bayang-bayang Jim Carrey bukanlah hal yang mudah. “Di suatu tempat di kelas satu, dia menulis di buku hariannya: “Saya tahu bahwa para lelaki yang lebih tua ingin berteman dengan saya karena ayah saya,” katanya. “Dan ketika saya menjemputnya dari sekolah, seluruh taman bermain sekolah berkumpul di sekitar saya, karena saya adalah perwujudan dari karakter favorit mereka. Melihat ke belakang, saya pikir betapa sulitnya baginya untuk menemukan dirinya dalam semua ini – dia sangat dicirikan oleh ayahnya.”

Kami berlama-lama di topik ini sedikit lagi. Dia memberi tahu saya bahwa dunianya kecil karena "di luar gerbang ini saya dikenal semua orang." Ada nada berat dalam suara Kerry. “Ada beberapa studi yang mengumpulkan data tentang bagaimana pengenalan dengan proyek mengubah hasil. Jadi bagaimana orang, mengetahui siapa saya, melihat saya dan memperhatikan saya, tidak dapat mempengaruhi hasilnya? Tidak mempengaruhi apa yang terjadi di toko atau restoran? Ini mengubah segalanya. Saya mengubah sebuah ruangan ketika saya memasukinya."

Untuk waktu yang lama, Carrey tidak berhenti, membintangi satu film demi satu. Dia percaya bahwa setiap film harus mengembangkan dirinya sebagai aktor ("Pertunjukan Truman") atau pasti sangat lucu ("Pembohong pembohong").

Sebuah proyek yang memasukkan keduanya adalah film 1999 "manusia di bulan”, yang selama pembuatan film, yang berlangsung selama berbulan-bulan, Carrey hampir sepenuhnya berubah menjadi mendiang pemain sandiwara Andy Kaufman dan alter ego vulgarnya, Tony Clifton. Tahun lalu, cuplikan di balik layar dari film terkenal itu menjadi subjek film dokumenter Netflix."Jim dan Andy: Dunia Bawah" , yang membuat Kerry mendapatkan nominasi Emmy Award. Pada satu titik dalam film dokumenter, Carrey berbicara tentang bagaimana manajemen studio "manusia di bulan » Universal telah mencoba untuk menutupi entri ini di masa lalu untuk menyelamatkan reputasinya. Mengacu pada dirinya sendiri sebagai orang ketiga, Kerry berkata, "Jadi orang tidak berpikir Jim itu bajingan."

Contoh perilaku "bajingan" ini, yang dikumpulkan dari ratusan jam cuplikan dari dua puluh tahun yang lalu, termasuk Carrey sebagai Clifton, pingsan, mengejek kru, membobol kantor Steven Spielberg di Amblin Entertainment untuk menyuarakan kritiknya terhadap pekerjaan sutradara. . Rekan produser Carrey, Aguilar mendengarkan tanggapan orang-orang tentang pengungkapan Metode Akting saat bermain sebagai temannya. “Semua aktor yang bekerja dengan saya mendatangi saya [setelah menonton]"Jim dan Andy"] dan berkata, “Hei, ketika Anda melihat Jim, ucapkan terima kasih atas kebenarannya,” katanya. "Dan semua produser yang saya kenal berkata, 'Bung. Seolah mengatakan, "Itulah yang saya mengerti!"

Kerry bertemu Gondry beberapa tahun setelahnya"Manusia di Bulan" , pada saat aktor sedang menyembuhkan patah hatinya (garis waktu menunjukkan bahwa itu adalah Zellweger, tetapi Kerry tidak memberikan namanya). Gondry menyarankan menggunakan rasa sakit ini dalam pekerjaannya. “Oh, dia pikir itu hebat,” sekarang Kerry menertawakan ini. “Kami harus syuting"Sinar Matahari Abadi dari Pikiran Tanpa Noda" hanya setahun kemudian, dan dia bertanya (Aksen Perancis Gondry yang kuat ): "Silakan terus menderita." Pada saat itu, sutradara pergi mengunjungi bintangnya di lokasi syuting"Bruce Yang Maha Kuasa" . Carrey kemudian terlibat dalam adegan yang kuat di tangga, tetapi Gondry lebih tertarik pada apa yang terjadi di antara pengambilan. "Jim keluar dari karakter dan saya melihat kesepian di matanya," katanya. “Dan saya berkata pada diri sendiri, 'Saya perlu memfilmkan kesepian ini. Meskipun Gondry tidak pernah mengakuinya, Carrey tetap yakin bahwa dia memilih orang-orang di sekitar aktor di awal film agar terlihat seperti mantannya "hanya untuk mengacaukan kepalaku."

Pada akhirnya "Bersinar abadi"ternyata menjadi salah satu karya Carrey yang paling mengesankan, menunjukkan keahliannya sebagai aktor dramatis. Seiring berjalannya waktu, pilihan pekerjaannya menjadi lebih gelap dan aneh, yang berpuncak pada dystopian barat kecil Ana Lily Amirpour."Pesta Buruk"di mana Kerry tidak mengatakan sepatah kata pun. Peran 2016 datang setelah serangkaian pertemuan dengan direktur yang telah diatur Agoular beberapa tahun yang lalu, ketika Carrey berada di puncak frustrasinya. “Hal ini dilakukan untuk memperkenalkannya kepada sutradara muda, misalnya Duplass bersaudara, yang langsung berkata: “Kami datang ke bioskop karena Anda, tetapi kami memiliki beberapa ide baru untuk Anda, jadi kami masih belum melihatnya. ," dia berkata. “Dan kemudian Jim menjadi sangat, sangat tertarik.”

Jim Carrey dalam Ace Ventura (1994). Dia mengatakan bahwa setelah itu, "semuanya berubah."

Ketika Agular membaca naskah untuk episode pilot"Bercanda", dia pikir itu mungkin menarik perhatian Kerry juga. "Ini adalah cerita tentang karakter yang memiliki persona publik yang dibuat-buat yang sama sekali tidak dia sukai," katanya. Dalam situasi apa pun ini tidak boleh dilakukan." Aku apa - itu Jim. CEO Showtime David Nevins segera melihat potensi dalam casting Carrey. “Saya menyukai gagasan bahwa Jeff Pickles dapat menunjukkan Jim Carrey yang keras dan konyol yang disukai semua orang sejak itu"Ace Ventura" dan "Bodoh dan yang lebih bodoh" , katanya, “Tetapi juga Jim Carrey yang serius dan muram dari"Sinar matahari abadi" .

Meskipun Catherine Keener, Judy Greer dan Frank Langella kemudian bergabung dengan pemeran, Gondry yang membuat Carrey cukup nyaman untuk menandatangani kontrak standar lima tahun. Benar, bayaran enam digitnya tidak begitu standar - tetapi itu bukan tentang uang. Kerry tidak membutuhkan lebih banyak uang.

“Anda selalu menantikan proyek yang terasa seperti bagian dari Anda,” katanya. “Di sini pengalaman hidup bertepatan. Saya mengalami kerugian besar, tetapi entah bagaimana berakhir di sisi lain, di mana saya bisa menatap mata siapa pun dan merasa seperti berada di tim yang sama dengan mereka. Saya mengerti bahwa pada titik tertentu dalam hidup, sungai kesedihan dapat mengalir deras dan membuat Anda tercekik.

Dalam beberapa hari dia akan menyelesaikan musim pertama pengerjaan"Bercanda", akan memotong rambut shaggynya dan pergi ke Vancouver, di mana dia akan berperan sebagai penjahat utama"Sonic si Landak", film studio besar pertamanya setelah bertahun-tahun. Saya bertanya-tanya apakah Carrey merasa terdorong untuk kembali ke proyek komersial yang sukses yang menyenangkan jutaan penggemarnya. Dia bersikeras pada jawaban negatif dan itu tidak tergantung pada keinginan dunia komersial.

“Tapi saya mendengar suara mereka,” Jim Carrey memberitahu saya. “Saya mendengar orang berkata, 'Mengapa dia tidak ingin bercanda saja?' Itu tidak pernah berarti banyak bagiku. Bagi saya, ini seperti eksperimen hari ini. Jika Anda suka, bagus, jika tidak, bagus juga. Besok akan ada yang lain."

“Saya mengerti bahwa pada titik tertentu dalam hidup, sungai kesedihan dapat mengalir deras dan mencekik Anda,” katanya.