Összegzés V. Asztafjev története "Egy fénykép, ahol nem vagyok".

A tél teljében egy hihetetlen esemény izgatta iskolánkat: egy fotós érkezik hozzánk a városból. "Nem a falusi emberekről, hanem rólunk, az Ovsjanszki iskola diákjairól fog képeket készíteni". Felmerült a kérdés – hol lehet ilyeneket rendezni fontos személy? Iskolánk fiatal tanárai a romos ház felét elfoglalták, és egy folyton sikoltozó baba született. "Az olyan ember, mint a fotós, alkalmatlan volt arra, hogy a tanárok megtartsák." Végül a fotóst az úszóiroda művezetőjévé, a falu legkulturáltabb és legtekintélyesebb emberéhez rendelték.

A nap hátralévő részében az iskolások eldöntötték, hogy „ki hol ül, ki mit viseljen és mi legyen a rutin”. Úgy tűnt, én és Levontyevsky Sanka a legutolsó, leghátsó sorba kerülünk, mert „nem leptük meg a világot szorgalmukkal és viselkedésünkkel”. Még csak veszekedni sem tudtunk – a srácok egyszerűen elkergettek minket. Aztán elkezdtünk lovagolni a legmagasabb szikláról, én pedig tele havat kanalaztam.

Éjszaka kétségbeesetten fájni kezdett a lábam. Megfáztam, és elkezdődött a betegség rohama, amit Katerina nagymama "rematizmusnak" nevezett, és azt állította, hogy néhai anyámtól örököltem. A nagymama egész éjjel kezelt, és csak reggel aludtam el. Reggel Sanka jött értem, de nem tudtam elmenni fényképezni, „a vékony lábak letörtek, mintha nem is az enyémek lettek volna”. Aztán Sanka azt mondta, hogy ő sem megy, de lesz ideje lefotózni és akkor - hosszú az élet. Nagymama támogatott minket, megígérte, hogy elvisz a legjobb fotós a városban. Csak nekem nem jött be, mert a mi iskolánk nem lesz a képen.

Több mint egy hétig nem mentem iskolába. Néhány nappal később odajött hozzánk a tanár, és elhozta a kész fényképet. Nagymama, akárcsak falunk többi lakója, nagyon tisztelettel bánt a tanárokkal. Mindenkivel egyformán udvariasak voltak, még a száműzöttekkel is, és mindig készek voltak segíteni. Még Levontius, „a gazember gazfickója”, tanárunk is meg tudott nyugodni. A falubeliek, ahogy tudtak, segítettek nekik: ki vigyáz a gyerekre, ki hagyott egy fazék tejet a kunyhóban, ki hozott egy rakomány tűzifát. A falusi esküvőkön a tanítók voltak a legtiszteltebb vendégek.

Egy "szén-monoxid kályhás házban" kezdtek el dolgozni. Az iskolában még asztalok sem voltak, nem beszélve a füzetes könyvekről. Az iskolának otthont adó házat dédnagyapám kivágta. Ott születtem, és homályosan emlékszem a dédnagyapámra és az otthoni környezetre. Születésem után nem sokkal szüleim egy szivárgó tetejű téli kunyhóban telepedtek le, majd valamivel később a dédapámat is kifosztották.

A kifosztottakat ezután közvetlenül az utcára terelték, de a rokonok nem hagyták meghalni. Az „észrevétlen” hajléktalan családokat kiosztották mások házaiba. Falunk alsó része tele volt üres házakkal, amelyek a kifosztott és száműzött családokból maradtak vissza. Olyan emberek foglalták el őket, akiket a tél előestéjén kidobtak otthonukból. Ezeken az ideiglenes menedékhelyeken a családok nem telepedtek le – ülve várták a második kilakoltatást. A kulákházak többi részét „új telepesek” – vidéki paraziták – lakták. Néhány évig a megfelelő házat kunyhó állapotba hozták, és újba költöztek.

Az embereket rezignáltan űzték ki otthonukból. A süketnéma Kirila csak egyszer járt közben dédnagyapámért. „Csak a komor szolgai engedelmességet ismerve, ellenállásra nem készen, a biztosnak még arra sem volt ideje, hogy emlékezzen a tokra. Cyril lágyan összetörte a fejét egy rozsdás bárddal. Kirilát átadták a hatóságoknak, dédnagyapját és családját pedig Igarkába küldték, ahol az első télen meghalt.

Szülőházamban eleinte kolhoztanács működött, majd az „újoncok” laktak. Ami megmaradt belőlük, azt az iskola kapta. A tanárok újrahasznosítható gyűjtést szerveztek, a bevételből tankönyveket, füzeteket, festékeket, ceruzákat vásároltak, vidéki parasztok pedig ingyen készítettek nekünk asztalokat, padokat. Tavasszal, amikor elfogytak a füzetek, a tanárok elvittek minket az erdőbe, és meséltek „fákról, virágokról, gyógynövényekről, folyókról és az égről”.

Sok év telt el, de még mindig emlékszem a tanáraim arcára. Elfelejtettem a vezetéknevüket, de a fő dolog megmaradt - a "tanár" szó. A fotót is megőrzik. Mosolyogva nézek rá, de sose gúnyolódom. "A falufotózás eredeti krónikája népünknek, faltörténetének, és még csak nem is vicces, mert a fotó egy romos családi fészek hátterében készült."

A holt télben, csendes, álmos időkben iskolánkat hallatlanul fontos esemény izgatta fel.

Jött egy fotós a városból szekéren!

És nem csak azért, mert üzleti ügyben jött – fényképezni jött.

És ne az öregeket és asszonyokat, ne a megörökítésre éhes falusiakat fényképezzem le, hanem minket, az ovszjanszki iskola diákjait.

A fotós dél után érkezett, ebből az alkalomból az iskola félbeszakadt.

A tanár és a tanár - férj és feleség - azon kezdtek gondolkodni, hogy hova helyezzék el a fotóst éjszakára.

Ők maguk a telepesektől megmaradt rozoga ház egyik felében laktak, és volt egy kis üvöltő fiuk. A nagymamám, a szüleitől titokban, Avdotya néni könnyes kérésére, aki a tanárainknál volt háziasszony, háromszor beszélt a gyerek köldökéhez, de így is egész éjjel ordibált, és ahogy hozzáértő emberek állították, köldökét ordította. akkora hagymába.

A ház második felében volt a rafting részleg irodája, ahol egy pocakos telefon lógott, és nappal nem lehetett vele kiabálni, éjjel pedig úgy csörgött, hogy a tetőn összeroppant a cső, és ezen a telefonon lehetett beszélni. A lebegő főnökök és az összes ittasan vagy éppen az irodába betévedő ember kiabálva fejezte ki magát a telefonba.

Nem volt helyénvaló, hogy a tanárok ilyen embert fotósnak tartsanak. Úgy döntöttek, hogy egy vendégházba helyezik, de Avdotya néni közbelépett. Visszahívta a tanárt a kutba, és nyomással, bár zavarba ejtően, vállalta, hogy meggyőzze:

Nem mehetnek oda. A kunyhó tele lesz kocsisokkal. Elkezdenek inni, a hagyma, a káposzta és a burgonya rohanni kezd, és elkezd civilizálatlanul viselkedni éjszaka. - Avdotya néni nem tartotta meggyőzőnek ezeket az érveket, és hozzátette: - A tetveket elengedik ...

Mit kell tenni?

Chichas vagyok! én azonnal! - Avdotya néni félkendőt vetett fel, és kigurult az utcára.

A fotóst éjszakára az ötvözetiroda művezetőjénél helyezték el. Élt falunkban egy írástudó, üzletszerû, megbecsült ember, Ilja Ivanovics Csehov. A száműzöttekből jött. A száműzöttek vagy a nagyapja, vagy az apja voltak. Ő maga is régen feleségül vette falusi kisasszonyunkat, keresztapa, barát és tanácsadó volt a tutajozás, fakitermelés és mészégetés terén. Egy fotós számára természetesen Csehov háza a legalkalmasabb hely. Ott okos beszélgetéssel lesz lefoglalva, és ha kell, városi vodkával kezelik, a szekrényből pedig egy könyvet vesznek elő olvasni.

A tanár megkönnyebbülten felsóhajtott. A diákok felsóhajtottak. A falu felsóhajtott – mindenki aggódott.

Mindenki a fotós kedvében akart járni, hogy meghálálja a vele való törődést és az elvárásoknak megfelelően lefotózza a srácokat, csináljon jó képeket.

Végig téli este iskolások szekéren járták a falut, találgatták, ki hova ül, ki mit fog viselni, és mi lesz a rutin. A rutinok kérdésének megoldása nem nekünk kedvezett Sankával. Szorgalmas tanulók ülnek majd elöl, középsősök középen, rossz tanulók hátul – így döntöttek. Szanka és én sem azon a télen, sem az azt követő télen nem leptük meg a világot szorgalommal és viselkedéssel, nehéz volt a középre számítani. Mögöttünk lenni, ahol nem lehet tudni, hogy kit forgattak? Te vagy vagy nem? Összevesztünk, hogy erőszakkal bebizonyítsuk, elveszett emberek vagyunk... De a srácok kiűztek minket a társaságukból, nem is kerestek meg, hogy harcoljunk. Aztán Sankával felmentünk a gerincre, és elkezdtünk lovagolni egy olyan szikláról, ahonnan senki sem értelmes ember soha nem lovagolt. Uharszkij nyávogva, káromkodva, okkal száguldottunk, halálra száguldottunk, a szán fejét a kövekbe vertük, térdünk megkopott, kiesett, tele drótrudakat kanalaztunk a hóban.

Nagymama már a sötétben talált Sankával és engem a lejtőn, és mindkettőnket bottal csapott. Éjszaka megtorlás jött egy kétségbeesett mulatozásért, fájt a lábam. Mindig a „rematizmustól” fájtak, ahogy nagymamám nevezte a betegséget, amit állítólag elhunyt anyámtól örököltem. De amint megfáztam a lábam, havat kanalaztam a feltekert drótba, a meztelenség a lábamban azonnal elviselhetetlen fájdalommá változott.

Sokáig bírtam, hogy ne üvöltsek, nagyon sokáig. Kiszórta ruháit, az illesztéseknél egyenletesen megcsavart lábát az orosz kályha forró téglájához nyomta, majd fáklyaként szárazra dörzsölte a tenyerét, ropogós ízületeket, lábait báránybőr kabát meleg ujjába döfte, semmi sem segített. .

És üvöltöttem. Eleinte halkan, mint egy kiskutya, aztán teljes hangon.

Szóval tudtam! Szóval tudtam! - ébredt fel és morogta nagymama. „Nem mondtam volna-e, nem szúrtam volna a lelkedbe és a májadba: „Ne kábulj, ne kábulj!” – emelte fel a hangját a lány. - Szóval mindenkinél okosabb! Hallgat majd a nagymamájára? Ő kedves szavak bűz? Hajolj le most! Hajolj le, nagyon rossz! Imádkozz jobban! Maradj csöndben! - Nagymama felkelt az ágyról, leült, a hátát szorongatta. Saját fájdalma megnyugtatóan hat rá. És meg fogok ölni...

Meggyújtotta a lámpát, magával vitte a kunyhóba, és ott csilingelt az edényekkel, üvegekkel, üvegekkel, kulacsokkal - megfelelő gyógyszert keresett. A hangjától megijedve és az elvárásoktól elterelve fáradt álomba merültem.

Hol vagy itt?

Itt-e-e-xia. A lehető legpanaszkodóan válaszoltam, és abbahagytam a mozgást.

Tessék-e-esya! - mímelte nagymama, és a sötétben tapogatózva, mindenekelőtt megroppant. Aztán hosszan dörzsölte a lábamat ammóniával. Alaposan bedörzsölte az alkoholt, megszárította, és folyamatosan zajongott: - Nem mondtam? Nem figyelmeztettelek? És az egyik kezével megdörzsölte, a másikkal pedig megadta magát és megadta magát: - Ek megkínozta! Eck kiakasztotta? Kék lett, mintha a jégen ülne, és nem a tűzhelyen ...

Nem gugliztam, nem csattantam, nem vitatkoztam a nagymamámmal - ő bánik velem.

Az orvos felesége kimerülten elhallgatott, bedugta a hosszú csiszolt üveget, nekitámaszkodott. kémény, egy régi pehelykendőbe tekertem a lábaimat, mintha meleg tésztával ragasztotta volna, és még egy rövid bundát is a tetejére dobott, és alkoholtól szénsavas tenyérrel letörölte a könnyeket az arcomról.

Aludj, kismadár, az Úr veled és Andels az élen.

Ugyanakkor nagymamám büdös alkohollal bedörzsölte a derekát, a karját és a lábát, lerogyott egy nyikorgó faágyra, elmormolt egy imát a Legszentebb Theotokoshoz, óvva az alvást, a békét és a jólétet a házban. Az ima felénél félbeszakította, hallgatva, ahogy elalszom, és valahol, a hozzátapadt fülemen keresztül, hallani lehet:

És miért kötődtél a köntöshöz? A cipője meg van javítva, az ember látványa...

Nem aludtam az éjjel. Sem a nagymama imája, sem az ammónia, sem a szokásos kendő, különösen az édesanyja miatt gyengéd és gyógyító, nem hozott enyhülést. Verekedtem és kiabáltam az egész házzal. A nagymama már nem vert meg, de miután minden gyógyszerét kipróbálta, sírni kezdett, és rátámadt a nagyapára:

Aludni fogsz, te öreg óder!

Nem alszom, nem alszom. Mit kell tenni?

Áraszd el a fürdőt!

Éjfél?

Éjfél. Micsoda báró! Robin valamit! - Nagymama betakarta magát a kezeivel: - Igen, egy ilyen támadástól, de miért töri el az árvát, mint egy vékony derék-inca... Sokáig morogsz, kövér gondolkodó? Cho isshesh? Tegnap ishshesh? Ott a kesztyűd. Ott a kalapod!

Reggel a nagymamám elvitt a fürdőbe - már nem tudtam egyedül járni. A nagymamám sokáig dörzsölte a lábaimat egy párolt nyírfa seprűvel, melegítette a forró kövek gőze fölött, egy rongyon keresztül lebegett rajtam, kenyérkvaszba mártva a seprűt, és végül ismét ammóniával dörzsölte. Otthon adtak egy kanál csúnya vodkát, birkózóval átitatva, hogy felmelegítse a belsejét, és áztatott vörösáfonyát. Mindezek után mákfejjel főtt tejet adtak innom. Se ülni, se állni már nem tudtam, ledöntöttek a lábamról, és délig aludtam.

Nem tud, nem tud... ezeket én tolmácsolom oroszul! - mondta a nagymama. - Készítettem neki egy inget, megszárítottam a kabátját, mindent megjavítottam, rosszul, rosszul, megjavítottam. És lefeküdt...

Katerina nagymama, az autó, a készülék utasították. A tanár küldött. Katerina nagymama! .. - makacskodott Sanka.

Nem lehet, mondom... Várj egy percet, te vagy, Zhigan, aki egy gerincre csalta! - jutott eszembe a nagymamám. - Elcsábítottam, és most? ..

Katherine nagymama...

Legurultam a tűzhelyről azzal a szándékkal, hogy megmutassam a nagymamámnak, hogy bármire képes vagyok, nincs előttem akadály, de a vékony lábaim megadták magukat, mintha nem is az enyémek lennének. Lerogytam a pad mellé a padlóra. Nagymama és Sanka ott vannak.

mindenesetre megyek! – kiabáltam a nagymamámnak. - Add ide az inget! Nadrág hajrá! mindenesetre megyek!

Igen, hova mész? A kályhától a padlóig, - rázta meg a fejét a nagymama, és észrevétlenül jelt adott a kezével, hogy Sanka szálljon ki.

Sanka, állj meg! Ne menj-és-és! - kiáltottam és próbáltam járni. A nagymamám támogatott, és már félénken, szánalmasan rábeszélt:

Nos, hova mész? Ahol?

megyek-u-u! Gyerünk ing! Gyerünk, kalap!

A megjelenésem levertségbe sodorta Sankát. Gyűrődött, gyűrött, taposott, taposott, ledobta magáról a Levontiy bácsitól a fényképezés alkalmával ajándékozott új barna steppelt kabátot.

RENDBEN! – mondta Sanka határozottan. - RENDBEN! – ismételte még határozottabban. Ha igen, én sem megyek! Minden! - És Katerina Petrovna nagymama helyeslő pillantása alatt a középsőhöz lépett. - Nem az utolsó nap a világon, ahol élünk! – mondta Sanka határozottan. És nekem úgy tűnt: nem annyira én, mint inkább Sanka győzködte magát. - Még mindig felveszünk! Nishtya-a-ak! Menjünk a városba és lóra, esetleg autón fotózunk. Tényleg, Katerina nagyi? - Sanka horgászbotot dobott.

Igaz, Sanka, igaz. Én magam, nem hagyhatom el ezt a helyet, én magam viszem el a városba, és Volkovba, Volkovba. Ismered Volkovot?

Sanka Volkov nem tudta. És én sem tudtam.

A legjobb fotós a városban! Lehet portré, patchport, ló, eroplane, bármi!

És az iskola? Filmezni fogja az iskolát?

Iskola valamit? Iskola? Van autója, hát a készülék nem szállítható. A padlóhoz csavarva, - csüggedt nagymama.

Itt! És te…

Mi vagyok én? Mi vagyok én? De Volkov azonnal keretbe foglalja.

A pokolban! Miért kell nekem a kereted?! Nem akarok keretet!

Nincs keret! Akar? Hajrá! A! Hátrálj! Ha leesel a gólyalábasodról, ne gyere haza! - Nagymama hagyott rám ruhákat: inget, kabátot, sapkát, ujjatlan ujjakat, drótrudakat - mindent otthagyott. - Gyerünk, gyerünk! Nagymama rosszat akar neked! A nagymama az ellenséged! Úgy gömbölyödik körülötte, az őszirózsa, mint a gaz, ő pedig, látod, mi köszönet a nagymamának!

Aztán visszakúsztam a tűzhelyre, és ordítottam a keserű impotenciától. Hová mehetnék, ha a lábam nem jár?

Több mint egy hétig nem mentem iskolába. A nagymamám kezelt és elkényeztet, adott lekvárokat, vörösáfonyát, főtt főtt szárítót, amit nagyon szerettem. Napokig ültem egy padon, néztem az utcát, ahová még nem mehettem, a tétlenségtől köpködni kezdtem az üveget, és a nagymamám megijesztett, mondják, fájni fog a fogam. De a fogakkal nem történt semmi, de a lábak, köpök nem köpnek, mindenkinek fáj, mindenkinek fáj. A télre lezárt rusztikus ablak egyfajta műalkotás. Az ablakból, anélkül, hogy bemennénk a házba, megállapítható, hogy milyen háziasszony lakik itt, milyen karakterű és milyenek a mindennapok a kunyhóban.

A nagymama érzékkel és diszkrét szépséggel illesztette be a kereteket a télbe. A felső szobában, a keretek közé hengerrel vattát tett, és három-négy leveles berkenye rozettát dobott a fehérre - és ennyi. Nincs sallang. Középen és a kutiban a nagymama mohát tett a keretek közé vörösáfonyával tarkítva. A mohán több nyírfaszén, a szenek között egy halom hegyi hamu - és már levelek nélkül.

Nagymama így magyarázta ezt a furcsaságot:

A moha magába szívja a nedvességet. A parázs nem fagyasztja meg az üveget, a hegyi hamu pedig a mámortól. Tűzhely van, kuti füsttel.

A nagymamám néha nevetett rajtam, különféle trükköket talált ki, de sok évvel később Alexander Yashin írónál ugyanerről olvasott: a mámortól származó hegyi hamu az első orvosság. Népi előjelek nem ismeri a határokat és a távolságokat.

A nagymama ablakait és a szomszédos ablakokat szó szerint alaposan tanulmányoztam, Mitrokha községi tanács elnökének szavaival élve.

Levonti bácsinak nincs mit tanulnia. A keretek között nincs semmi, és a keretek üvege sem ép - hol a rétegelt lemez szögezve, hol rongyokkal van kitömve, az egyik szárnyban kilógott egy párna piros hassal. A házban átlósan, Avdotya néninél minden a keretek közé van halmozva: vatta, moha, hegyi kőris és viburnum, de a fő dísz ott egy virág. Ők, ezek a papírvirágok, kékek, pirosak, fehérek, ikonokon, a sarkon tálalták idejüket, és most díszként kerültek a keretek közé. És Avdotya néninek is van a keretek mögött egylábú baba, orratlan malacpersely kutya, nyél nélküli csecsebecsék vannak felakasztva, és egy ló áll farok és sörény nélkül, nyitott orrlyukakkal. Mindezeket a városi ajándékokat Avdotya férje, Terenty hozta el a gyerekeknek, aki most ott van, ahol van – nem is tudja. Előfordulhat, hogy Terenty két vagy három évig nem jelenik meg. Aztán, mint a házaló, kirázzák egy zsákból, okosan, részegen, finomságokkal és ajándékokkal. Aztán zajos élet zajlik majd Avdotya néni házában. Maga Avdotya néni, akit az egész élete elszakított, vékony, viharos, rohanó, minden benne van - mind a komolytalanság, mind a kedvesség, mind a női veszekedés.

Micsoda gyötrelem!

Letépett egy levelet a menta virágáról, összezúzta a kezében - a virág bűzlik, mint az ammónia. A nagymama mentalevelet főz teába, főtt tejjel iszik. Még mindig skarlát volt az ablakon, és két fikusz a felső szobában. A nagymama jobban őrzi a fikuszokat, mint a szemét, de ennek ellenére tavaly télen olyan fagyok támadtak, hogy a fikusz levelei elsötétültek, nyálkásodtak, mint a maradék, és leestek. Azonban egyáltalán nem haltak meg - a ficus gyökér szívós, és a törzsből új nyilak keltek ki. Ficus életre kelt. Szeretem nézni, ahogy a virágok életre kelnek. Szinte minden virágcserep - muskátlik, barka, tüskés rózsa, hagymák - a föld alatt található. Az edények vagy teljesen üresek, vagy szürke tuskók állnak ki belőlük.

De amint egy cinege megüti az első jégcsapot az ablak alatti viburnumban, és az utcán vékony csörgés hallatszik, a nagymama kivesz a föld alól egy régi öntöttvas edényt, amelynek alja lyukas, és felteszi. meleg ablak a kutiban.

Három-négy nap múlva halványzöld éles hajtások szúrnak ki a sötét, lakatlan földből - és mennek, sietve mennek felfelé, menet közben sötétzöldeket halmoznak fel magukban, hosszú levelekké alakulnak, és ha egyszer megjelenik egy kerek pálca. ezeknek a leveleknek a kebelében gyorsan megmozgat egy zöld botot, megelőzve azokat a leveleket, amelyek szülték, a végén megduzzad, és hirtelen megfagy, mielőtt csodát tenne.

Mindig őriztem azt a pillanatot, az úrvacsora kiteljesedésének pillanatát – a virágzást, és soha nem tudtam figyelni rá. Éjjel vagy hajnalban az emberi csúnya szem elől elrejtve virágzott a hagyma.

Reggel felkeltél, álmosan rohantál a szél előtt, és a nagymamád hangja elhallgatott:

Nézd, micsoda élőlénynek születtünk!

Az ablakban, egy régi öntöttvas edényben, a fagyott üveg mellett a fekete föld felett, egy fehéren csillogó maggal rendelkező, ragyogó ajkú virág lógott, mosolygott, és mintha gyermekien örömteli szájjal azt mondta volna: „Nos, tessék. am! Vártál már?

Óvatos kéz nyúlt a piros gramofon felé, hogy megérintse a virágot, higgyen a közelgő tavaszban, és félelmetes volt elriasztani a tél közepén a melegség hírnökét, a napot, a zöld földet, amely felénk szállt.

Miután az ablakon kigyulladt az izzó, érezhetőbben beköszönt a nap, elolvadtak a sűrűn dér ablakok, a nagymama a föld alól kapta a többi virágot, és azok is felkeltek a sötétből, nyúltak a fényért, melegért, megszórták az ablakokat és a házunkat virággal. Eközben a tavasz és a virágzás útját mutató hagyma gramofonokat tekert, összezsugorodott, száraz szirmokat ejtett az ablakon, és csak rugalmasan leeső, krómfényű szárral maradt, mindenki elfelejtette, leereszkedően és türelmesen várva a tavasz ébredését. újra virágokkal, és kérjük az emberek reményeit a következő nyárra.

Sharik elárasztott az udvaron.

A nagymama abbahagyta az engedelmességet, hallgatott. Kopogtattak az ajtón. És mivel a falvakban nem szokás kopogtatni és megkérdezni, hogy be lehet-e menni, a nagymama megriadt és berohant a tömlöcbe.

Milyen leshak tör ott?.. Szívesen! Üdvözöljük! - énekelte nagymama egészen más, egyházi hangon. Megértettem: egy fontos vendég jött hozzánk, gyorsan elbújt a tűzhelyen, és magasról látott iskolai tanár, aki seprűvel söpört egy drótrudat, és célba vette, hova akassza a kalapját. Nagymama fogta a kalapot, kabátot, lerohanta a vendég ruháját a felső szobába, mert úgy vélte, illetlenség a tanári kutiban lógni, és behívta a tanárt, hogy menjen át.

elbújtam a tűzhelyen. A tanár a középső terembe ment, újra üdvözölt és kérdezett rólam.

Egyre jobban van, egyre jobban van ”- felelte helyettem a nagymama, és természetesen nem tudott ellenállni, hogy ne akadjon ki: „Éleményre már egészséges, eddig beteg a munka miatt. A tanár mosolygott, engem keresett a szemével. Nagymama követelte, hogy szálljak le a tűzhelyről.

Félve és kelletlenül lementem a tűzhelyről, leültem a sütőre. A tanárnő az ablak mellett ült egy széken, amelyet nagymamám hozott a felső szobából, és kedvesen nézett rám. A tanárnő arcát, bár nem feltűnő, a mai napig nem felejtettem el. Sápadt volt a rusztikus, szélforró, durván faragott arcokhoz képest. Frizura a "politika" alatt - a haj hátra van fésülve. Így hát nem volt semmi különlegesebb, kivéve talán egy kicsit szomorú és ezért szokatlanul kedves szemeket és kiálló füleket, mint Szanka Levontyjevszkijé. Huszonöt éves volt, de nekem idős és nagyon tekintélyes embernek tűnt.

Hoztam neked egy fényképet – mondta a tanár, és körülnézett egy aktatáskáért.

Nagymama felemelte a kezét, berohant a kutba - az aktatáska ott maradt. És itt van, egy fénykép - az asztalon.

Nézek. Nagymama néz. A tanár figyel. Srácok és lányok a képen, hogy a magok a napraforgóban! És akkora arccal, mint a napraforgómag, de mindenkit felismerhetsz. Végigfuttatom a szemem a fotón: itt van Vaska Juskov, itt van Vitka Kaszjanov, itt van Kolka a címer, itt van Vanka Sidorov, itt van Ninka Shakhmatovskaya, a bátyja, Sanya... A srácok közepette, nagyon középső - egy tanár és egy tanár. Ő kalapban és kabátban van, ő félkendőben. A tanár és a tanár alig észrevehetően mosolyog valamin. A srácok csináltak valami vicceset. Mi nekik? Nem fáj a lábuk.

Miattam Sanka nem került a fotóra. És mi újság? Aztán zaklatott, árt nekem, de aztán megérezte. A fotón nem látszik. És nem lehetek látni. Folyton szemtől szembe rohanok. Nem, nem látható. Igen, és honnan jövök, ha a tűzhelyen feküdtem, és "rosszul beteg" voltam.

Semmi semmi! – nyugtatott meg a tanár. - A fotós még jöhet.

Mit mondok neki? én is így értelmezem...

Elfordultam, az orosz tűzhelyre pislogva, vastag, kifehéredett fenekét a középsőbe dugva, ajkaim remegtek. Mit kell értelmeznem? Miért kell értelmezni? Nem én vagyok ezen a fotón. És nem is fog!

Nagymama hangolta a szamovárt, és beszélgetésekkel szórakoztatta a tanárt.

hogy van a fiú? Nem csillapodott a harapás?

Köszönöm, Jekaterina Petrovna. Fiam jobban van. múlt éjszakák nyugodtabb.

És hála Istennek. És hála Istennek. Ők, robotok, míg felnőnek, ó mennyit fogtok szenvedni egy névvel! Ott van, hányan, voltak szubcsikovok, de semmi, felnőttek. És a tied nőni fog...

A szamovár egy hosszú, finom dalt kezdett énekelni a kutiban. A beszélgetés erről-arról szólt. A nagymamám nem kérdezte az iskolai sikeremről. A tanár sem beszélt róluk, a nagyapjáról kérdezte.

Önfeláldozás? Ő maga tűzifával ment a városba. Adj el, szerezz pénzt. Milyen jóléteink vannak? Kert, tehén és tűzifa mellett lakunk.

Tudod, Jekaterina Petrovna, mi történt?

Milyen hölgy?

Tegnap reggel találtam egy halom tűzifát a küszöbömnél. Száraz, shvyrkovy. És nem tudok rájönni, ki dobta ki őket.

Mit kell tudni? Nincs mit tudni. Stoke – és az összes eset.

Igen, ez egy kicsit kényelmetlen.

Mi a kényelmetlen. Nincs tűzifa? Nem. Várni, amíg a tiszteletes Mitrokha parancsot ad? És nyersanyaggal hozzák a vidéki szovjet alapanyagot is, kevés az öröm. A nagymama persze tudja, ki dobott ki tűzifát a tanárnak. És ezt az egész falu tudja. Egy tanár nem tudja, és soha nem is fogja tudni.

Tanárunk és tanárunk iránti tisztelet egyetemes, néma. A tanárokat tisztelik az udvariasságért, azért, mert sorra köszönnek mindenkit, nem tesznek ki sem szegényeket, sem gazdagokat, sem száműzötteket, sem önjáró járműveket. Tiszteletben tartják azt is, hogy a nap vagy az éjszaka bármely szakában bejöhet a tanárhoz és kérheti a szükséges dolgozat megírását. Panaszkodj bárkire: a községi tanácsra, a rablóférjre, az anyósra. Levonty bácsi a gazemberek gazembere, ha részeg, összeveri az összes edényt, lámpást akaszt Vasyára, és elkergeti a gyerekeket. És ahogy a tanár beszélt vele, Levonty bácsi kijavította magát. Nem tudni, hogy a tanár miről beszélt vele, csak Levonty bácsi magyarázta örömmel mindenkinek, akivel találkozott és átkelt:

Hát tiszta kézzel szedte le a vacakot! És mindezt udvariasan, udvariasan. Te, azt mondja, te... Igen, ha ez nekem emberi, bolond vagyok, vagy mi? Igen, mindenkinek és mindenkinek elfordítom a fejét, ha egy ilyen ember megsérül!

Némán, oldalt falusi asszonyok szivárognak be a tanítói kunyhóba, és ott felejtenek egy pohár tejet vagy tejfölt, túrót, vörösáfonyát kedd. A gyereket gondozzák, kezelik, ha kell, a tanárt sértetlenül szidják a gyerekkel való mindennapi alkalmatlanságért. Amikor egy tanár bontáson volt, a nők nem engedték, hogy vizet hordjon. Egyszer egy tanár a szélén átszegett huzalrudakban érkezett az iskolába. Az asszonyok ellopták a huzalrudat – és elvitték a Zserebcov cipészhez. Felállítottak egy shkalikot, hogy Zserebcov egy fillért se vegyen el a tanártól, istenem, és reggelre, az iskolába, minden készen álljon. Zherebtsov cipész ivó, megbízhatatlan. Felesége, Toma elrejtette a mérleget, és addig nem adta ki, amíg a drótrudakat be nem szegték.

A tanárok vezetők voltak a falu klubjában. Játékokat és táncokat tanítottak, mulatságos színdarabokat mutattak be, és nem haboztak bennük a papokat és a burzsoákat ábrázolni; esküvőkön díszvendégek voltak, de átkozták magukat, és megtanították a partiban kezelhetetlen embereket, hogy ne ragadják el őket egy itallal.

És melyik iskolában kezdtek el dolgozni tanáraink!

BAN BEN Kúria szénkályhákkal. Nem volt se íróasztal, se pad, se tankönyv, se jegyzetfüzet, se ceruza. Egy alapozó az egész első osztálynak és egy piros ceruza. A srácok a házból hoztak zsámolyt, padokat, körbe ültek, hallgatták a tanárt, aztán adott egy szépen kihegyezett piros ceruzát, mi pedig az ablakpárkányon ülve sorra botokat írtunk. Megtanultak számolni gyufán és botokon, fáklyából kézzel vágva.

Egyébként az iskolának átalakított házat dédnagyapám, Jakov Makszimovics kivágta, én pedig elkezdtem tanulni. itthon dédapa és nagypapa Pál. Én azonban nem a házban születtem, hanem a fürdőben. Nem volt benne hely ennek a titkos ügynek. De a fürdőből egy batyuban hoztak ide, ebbe a házba. Hogyan és mi volt benne - nem emlékszem. Ennek az életnek csak visszhangjaira emlékszem: füst, zaj, tömeg és kezek, kezek, felemeltek és a plafonra dobtak. A pisztoly a falon van, mintha a szőnyeghez szegezték volna. Tiszteletteljes félelmet keltett. Fehér rongy Pavel nagypapa arcán. Malachit kő töredéke, szikrázó, mint egy tavaszi jégtábla. A tükör közelében porcelán púderdoboz, borotva a dobozban, apa kölniüvege, anyu fésűje. Emlékszem a szánra, amit a bátyám adott Marya nagymamámnak, aki egyidős volt az anyámmal, bár az anyósa volt. Csodálatos, meredeken ívelt szán kanyarokkal – teljes hasonlatosság egy igazi lószánhoz. A hegyről fiatal korom miatt nem lovagolhattam azokon a szánkókon, de lovagolni akartam, és az egyik felnőtt, leggyakrabban a dédnagyapám vagy valaki szabadabb, berakott egy szánkóba, és szénát húzott a padlón. vagy az udvar körül.

Édesapám egy téli kunyhóban telepedett le, szilánkos, egyenetlen szilánkokkal borítva, ezért szivárgott ki a tető a heves esőzések során. Nagymamám elbeszéléseiből tudom, és úgy tűnik, emlékszem, hogy édesanyám mennyire örült annak, hogy elszakadt apósa családjától, és gazdasági függetlenségre tett szert, igaz, szűkösen, de „saját sarkában”. Az egész téli kunyhót rendbe tette, kimosta, számtalant meszelt és kifehérítette a kályhát. Papa azzal fenyegetőzött, hogy válaszfalat készít a téli kunyhóban, és baldachin helyett igazi senkit hoz létre, de szándékát nem váltotta be.

Amikor Pavel nagypapát és családját kilakoltatták a házból - nem tudom, de másokat hogyan, vagy inkább a családokat kiűzték az utcára a saját házukból -, emlékszem, minden idős ember emlékszik.

A kifosztottakat és kulákokat az ősz hajnalán dobták ki, tehát a halálra legalkalmasabb időpontban. És ha azok az idők hasonlóak lennének a mostanihoz, minden család azonnal kipróbálná. De a rokonság és a közösség akkoriban nagy erőt jelentett, távoli rokonok, közeli rokonok, szomszédok, keresztapák és párkeresők, félve a fenyegetéstől és rágalmazástól, mégis felszedték a gyerekeket, mindenekelőtt a csecsemőket, majd a fürdőkből, a nyájakból, a csűrből, a padlásról anyákat gyűjtöttek, terhes nőket, időseket, betegeket, mögöttük „észrevétlenül” és mindenkit hazavittek.

Napközben az „egykoriak” ugyanazokban a fürdőházakban és melléképületekben találták magukat, éjjel bementek a kunyhókba, szétszórt takarókon, szőnyegeken, bundák alatt, régi takarókon és minden ócska ryamnin aludtak. Egymás mellett aludtunk, vetkőzés nélkül, mindig készen álltunk a kihívásra és a kilakoltatásra.

Eltelt egy hónap, aztán még egy. Jött a holt tél, az osztálygyőzelemnek örvendező "likvidátorok" sétáltak, szórakoztak és mintha megfeledkeztek a hátrányos helyzetűekről. Élni kellett, fürödni, szülni, kezelni, táplálkozni. Ragaszkodtak a családokhoz, akik felmelegítették őket, vagy csapatokban vágták be az ablakokat, szigetelték és javították a rég elhagyott téli kunyhókat vagy a nyári konyhára kivágott rögtönzött házakat.

Az elhagyott tanyák pincéiben burgonya, zöldség, savanyú káposzta, uborka, hordó gomba maradt. Kíméletlenül és büntetlenül csapkodtak a pörgős kisemberek, különböző punkok, nem becsülték meg mások jóságát és munkáját, nyitva hagyták a pincék és alagsorok fedelét. A kilakoltatott asszonyok, akik időnként a pincékbe jártak éjszakánként, az elveszett javak miatt siránkoztak, egyesek üdvösségéért, mások megbüntetéséért imádkoztak Istenhez. De azokban az években Isten valami mással volt elfoglalva, ami fontosabb, és elfordult az orosz falutól. Az üres kulákházak egy része - a falu alsó vége szinte teljesen üres volt, míg a felső vége jobbra lakott, de a Verhovsky aktivisták "ledobáltak, részegek" - suttogás hallatszott a faluban, és azt hiszem, egyszerűen ügyesebb volt a felszámoló aktivistáknak a közelebbiekre nézni, hogy ne menjenek messzire, tartsák "tartalékban" a falu felső végét. Egyszóval a szívós elem elkezdte elfoglalni üres kunyhóit, vagy a proletárok és aktivisták lakásait, akik költöztek és elhagytak házakat, elfoglalták és gyorsan isteni formába hozták. Bármilyen módon és bármivel letakarva, az alföldi külvárosi kunyhók átalakultak, életre keltek, tiszta ablakokkal csillogtak.

Falunkban sok ház kétfelé épült, és nem mindig a rokonok laktak a második felében, ez megtörtént, csak szövetségesek a részesedésben. Egy hétig, egy hónapig vagy még tovább bírták a zsúfoltságot, a szűkös körülményeket, de aztán elkezdődött a viszály, leggyakrabban a tűzhely közelében, a szakácsnők között. Történt ugyanis, hogy egy kilakoltatott család ismét az utcán találta magát, menedéket keresve. A legtöbb család azonban mégis kijött egymással. Az asszonyok a fiúkat elhagyott házaikba küldték elrejtett holmikért, zöldségekért a pincében. A háziasszonyok néha behatoltak a házba. Ültek az asztalnál, aludtak az ágyon, a rég nem fehérített tűzhelyen, ők igazgatták a házat, az új lakók tönkretették a bútorokat.

"Helló" - mondta a ház egykori úrnője a küszöb közelében megállva alig hallható hangon. Leggyakrabban nem válaszoltak neki, volt, aki foglalkoztatásból és durvaságból, volt, aki megvetésből és osztálygyűlöletből.

A Boltukhinoknál, akik már több házat is megváltoztattak és beszennyeztek, gúnyolódtak, gúnyolódtak: „Gyere be, dicsekedj, mit felejtettél el? .. Vedd a sajátodnak...” - Baba megmentette a készletet, a megnevezetteken kívül arra törekedett, hogy valami mást is megragadjon: lábtörlőt, valami ruhát, ami csak benne volt rejtve. híres hely egy darab vászon vagy vászon.

A „helyes” házban megtelepedett jövevények, elsősorban a nők, akik szégyellték a behatolást valaki más sarkába, lesütötték a szemüket, megvárták, míg „maga” elmegy. A Boltukhinok viszont követték a „pultot”, közelmúltbeli ivócimboráikat, barátnőiket és jótevőikat – vajon kivesz-e az „előbbi” aranyat az „előbbiből”, kihúznak-e értékes holmit a temetőből. : bunda, filccsizma, sál. Hogyan fogják elkapni az elkapott betolakodót, azonnal kiabálva: „Ah, te lopsz? Börtönbe akartál menni?..” - „De hogy lophatnék el... ez az enyém, a miénk...” - „A tiéd volt, a miénk lett! berángatlak a községi tanácsba…”

A szerencsétlen emberek elengedték magukat. "Fojtás!" - azt mondták. Katka Boltukhina rohant a faluban, kicserélte az elvitt holmit egy italra, nem félt senkitől, nem jött zavarba semmitől. Előfordult, hogy az elvitteket azonnal felajánlotta magának a háziasszonynak. A nagymamám, Katerina Petrovna egy esős napra felhalmozott összes pénzt leverte, egynél több dolgot „vett” a Boltukhinoktól, és visszaadta a leírt családoknak.

Tavaszra az üres kunyhók ablakait betörték, ajtókat leszakítottak, szőnyegek kopottak, bútorok égtek. A tél folyamán a falu egy része kiégett. A fiatalok időnként kályhát fűtöttek a Domninóban vagy más tágas kunyhóban, és ott rendeztek esti partikat. Anélkül, hogy megnézték volna az osztályok rétegződését, a srácok a lányokat a sarkokban érezték. A gyerekek együtt játszottak és játszottak tovább. Az ácsok, kádárok, asztalosok, cipészek a kifosztott kulákokból lassan hozzászoktak a vállalkozáshoz, mertek keresni egy darab kenyeret. De dolgoztak is, és a saját házukban laktak, akár idegenek voltak, félénken nézelődtek, nem csináltak semmit komolyabb javítással, szilárdan, hosszas javítás nélkül, úgy éltek, mint egy éjszakai vendégkunyhóban. Ezek a családok a második, még fájdalmasabb kilakoltatás előtt álltak, melynek során történt falunk egyetlen tragédiája a kifosztás idején.

A néma Kiril, amikor Platonovszkijékat először kidobták az utcára, a kastélyban tartózkodott, és később valahogy sikerült meggyőzniük, hogy a kunyhóból való kiutasítás kényszerű, ideiglenes. Kirila azonban óvatossá vált, és titokzatosként élt egy zaimkán, rejtett lovával, amit nem loptak el az udvarról a kolhozba puffadt hasa és sánta lába miatt, nem, nem, és lóháton járt a faluban.

Az egyik kolhoz vagy arra járó ember azt mondta Kirilának a településen, hogy valami nincs rendben velük otthon, Platonovszkijékat megint kilakoltatják. Kirila akkor rohant a nyitott kapuhoz, amikor már az egész család engedelmesen állt az udvaron, és körülvették az eldobott ócskaságokat. A kíváncsiskodók a sikátorban tolongtak, és nézték, hogy nem helyiek revolverekkel próbálják kirángatni Platoshikhát a kunyhóból. Platoshikha az ajtókba markolt, az ajtófélfákba, és szúrósan sikoltozott. Úgy tűnik, teljesen kihúzzák, de amint elengedik, újra talál valamire, amibe kapaszkodhat szakadt, véres körmeivel.

A természeténél fogva fekete hajú tulajdonos teljesen elfeketedett a bánattól, és intette feleségét:

– Legyen ez neked, Paraszkovja! most mi van? Menjünk a jó emberekhez..."

A gyerekek, sokan voltak a Platonovszkijék udvarán, már megrakták a kocsit, sokáig készültek, az elvihető, összecsukható, a kocsi aknáira felszerelhető holmikat. „Menjünk, anya. Menjünk… – könyörögtek Platoshikhának, és ujjukkal törölgették magukat.

A felszámolóknak sikerült elszakítaniuk Platoshikhát az egyesülettől. Lelökték a verandáról, de a padlón fekve gyűrött szegéllyel ismét körbemászott az udvaron, üvöltve és a nyitott ajtó felé nyújtotta a kezét. És ismét a verandán volt. Ekkor a városi biztos egy revolverrel az oldalán a csizma talpával arcon rúgta a nőt. Platoshikha lebillent a verandáról, kezével a padlón tapogatózott, valamit keresve. "Paraskovia! Paraskovya! Amit te? Mi vagy te?...” És ekkor torokhangos, bika kiáltás hallatszott: „M-m-mauuuu!...” Kirila kikapott egy rozsdás barkácsot az ékből, és a biztoshoz rohant. Csak a komor szolgai engedelmességet ismerve, ellenállásra nem készen, a biztosnak még a tokjára sem volt ideje emlékezni. Kirila lágyan összetörte a fejét, agy és vér fröccsent a verandára, kifröccsent a falra. A gyerekek a kezükkel takarták be magukat, az asszonyok sikoltoztak, az emberek különböző irányokba kezdtek szétszóródni. A második biztos átkapaszkodott a kerítésen, szemtanúk és aktivisták nyírtak ki az udvarról. Kirila feldühödve szaladgált a faluban egy vágóvágóval, agyonvágott egy malacot, amely az útjába került, megtámadt egy raftinghajót, és majdnem megölt egy tengerészt, a miénket, egy falusiat.

A hajón Kirilát egy vödörből leöntötték vízzel, megkötözték és átadták a hatóságoknak.

A biztos halála és Kirila túlkapásai felgyorsították a kifosztott családok kilakoltatását. Platonovokat csónakon úsztatták a városba, és soha többé nem hallott róluk semmit.

Dédapát Igarkába száműzték, és ott halt meg a legelső télen, Pavel nagypapáról pedig később lesz szó.

A válaszfalakat szülő kunyhómban leszerelték, így egy nagy általános osztály, így szinte semmit sem tanultam, és a gyerekekkel együtt feldaraboltam valamit a házban, összetörtem és összezúztam.

Ez a ház ott kötött ki a fotón, ahol én nem. A ház is régen eltűnt.

Iskola után a kolhoz igazgatósága volt. Amikor a kolhoz összeomlott, Boltukhinok laktak benne, fűrészelték, égették a lombkoronát, a teraszt. Aztán a ház sokáig üresen állt, lepusztult, végül parancs érkezett, hogy az elhagyott lakást bontsák szét, úsztassák a Gremjacsaja folyóhoz, ahonnan Jemeljanovóba szállítják és felrakják. Az Ovsyansky parasztok gyorsan szétszedték a házunkat, még gyorsabban lebegtek, ahol parancsoltak, vártak, várták, hogy megérkezzenek Jemeljanovból, és nem vártak. Miután megállapodtak a ravaszságban a tengerparti lakosokkal, a szarufák eladták a házat tűzifáért, és lassan elfogyasztották a pénzt. Sem Jemeljanovban, sem máshol senki sem emlékezett a házra.

A tanár valahogy elment a városba, és három szekérrel tért vissza. Az egyiken mérleg, a másik kettőn dobozok mindenféle áruval. Az iskola udvarán a vágókockákból egy ideiglenes bódé „Utilsyrye” épült. Az iskolások felforgatták a falut. A padlásokat, fészereket, istállókat megtisztították az évszázadok során felhalmozott javaktól - régi szamovároktól, ekéktől, csontoktól, rongyoktól.

Az iskolában megjelentek ceruzák, füzetek, kartonra ragasztott gombszerű festékek, transzferképek. Kipróbáltuk az édes kakasokat pálcákon, a nők kaptak tűket, cérnákat, gombokat.

A tanár újra és újra elment a városba egy falusi szovjet lovon, beszerzett és hozott tankönyveket, egy tankönyvet ötre. Aztán még megkönnyebbülés is volt – egy tankönyv kettőnek. A falusi családok nagyok, így minden házhoz tartozik egy tankönyv. Az asztalokat és padokat falusi parasztok készítették, nem kértek díjat;

A tanár rávette a fotóst, hogy jöjjön hozzánk, ő pedig lefotózta a gyerekeket és az iskolát. Hát nem öröm ez! Hát nem teljesítmény!

A tanár teát ivott a nagymamával. És életemben először ültem egy asztalhoz a tanárnővel, és minden erőmmel igyekeztem, hogy ne piszkosuljak be, ne öntsem ki a teát a csészealjból. A nagymama ünnepi terítővel és garnitúrával borította be az asztalt... És lekvárral, vörösáfonyával, szárítóval, lámpával, városi mézeskalácskal és tejjel elegáns krémesben. Nagyon örülök és örülök, hogy a tanár úr velünk teázik, minden szertartás nélkül beszélget a nagymamával, és mindenünk megvan, és nem kell szégyenkezni egy ilyen ritka vendég előtt egy csemegéért.

A tanár megivott két pohár teát. A nagymama falusi megszokásból bocsánatot kért még egy italt a rossz csemege miatt, de a tanító úr megköszönte, azt mondta, mindennel nagyon elégedett, és jó egészséget kívánt a nagymamának. Amikor a tanár kiment a házból, még mindig nem tudtam ellenállni, és megkérdeztem a fotóstól: „Jöjjön hamarosan?”

Ah, a főhadiszállás felemelt és megpofozott! - használta a legudvariasabb szitkot a nagymama a tanár jelenlétében.

Szerintem hamarosan – válaszolta a tanár. - Gyógyulj meg és gyere iskolába, különben lemaradsz. - Meghajolt a ház előtt, a nagymamája előtt, ő ügetett, a kapuig kísérte azzal a paranccsal, hogy hajoljon meg a felesége előtt, mintha nem két településre lenne tőlünk, hanem Isten tudja, milyen távoli vidékeken.

A kapu retesz zörgött. Az ablakhoz siettem. A tanár egy régi aktatáskával elsétált az előkertünk mellett, megfordult és intett a kezével, azt mondják, gyere hamar suliba, - és közben mosolygott is, amint tudott mosolyogni - látszólag szomorúan és ugyanakkor szeretetteljes és barátságos. Követtem szemeimmel a sikátorunk végéig, és hosszan néztem ki az utcára, és valamiért csípős érzést éreztem a lelkemben, sírni akartam.

Nagymama zihálva letakarította az asztalról a gazdag ételt, és nem szűnt meg csodálkozni:

És nem evett semmit. És megittam két pohár teát. Íme, mi a kultúra embere! Ezt csinálja a diploma! - És intett; - Tanulj, Vitka, jobban! Talán tanár leszel, vagy elöljáró...

Aznap a nagymamám nem zajongott senkire, még velem és Sharikkal is békés hangon beszélt, de dicsekedett, de dicsekedett! Mindenkinek, aki eljött hozzánk, sorban dicsekedett, hogy van tanárunk, teát ivott, különféle dolgokról beszélgetett vele. És így beszélt, így beszélt! Megmutatta az iskolai fényképét, kesergett, hogy nem kaptam meg, és megígérte, hogy berakja egy keretbe, amit a kínaiaktól vásárol a piacon.

Valójában vett egy keretet, kiakasztotta a képet a falra, de nem vitt el a városba, mert azon a télen gyakran voltam beteg, sok leckét kihagytam.

Tavaszra kiírták a mentőre becserélt füzeteket, foltosak a festékek, összetörtek a ceruzák, a tanár úr elkezdett minket végigvinni az erdőn és mesélni fákról, virágokról, füvekről, folyókról. és az égről.

Mennyit tudott! És hogy a fa gyűrűi életének évei, és hogy a fenyőként gyantaként használják, és hogy a tűket kezelik az idegek ellen, és hogy a rétegelt lemez nyírfából készül; tűlevelűekből - mondta - nem erdőkből, hanem fajtákból! - papírt készítenek, hogy az erdők megtartsák a nedvességet a talajban, és ezáltal a folyók életét.

De mi is ismertük az erdőt, igaz, a magunk módján, falusi módon, de tudtuk, amit a tanító úr nem, és figyelmesen meghallgatott, megdicsért, meg is köszönte. Megtanítottuk ásni és megenni a szöcskék gyökereit, rágni a vörösfenyő ként, megkülönböztetni a madarak, állatok hangjából, és ha eltéved az erdőben, hogyan kell onnan kijutni, különösen, hogyan meneküljön el. erdőtűz hogyan lehet kijutni a szörnyű tajgatűzből.

Egyszer elmentünk a Kopasz-hegyre virágokért és palántákért iskola udvarán. Felmásztunk a hegy közepére, leültünk a kövekre pihenni, és felülről nézni a Jenyiszejt, amikor hirtelen az egyik srác felkiált:

Ó kígyó, kígyó!

És mindenki látott egy kígyót. Egy csomó krémszínű hóvirág köré csavarta magát, és fogazatát tátva tátogva dühösen felszisszent.

Senkinek sem volt ideje gondolkodni, mert a tanár ellökött minket, botot fogott, és elkezdte csépelni a kígyót, a hóvirágot. Bottöredékek repültek fel, lövések szirmai. A kígyó forrongott egy kulccsal, a farkára dobva.

Ne üsd át a válladat! Ne üsd át a válladat! - kiabáltak a gyerekek, de a tanárnő nem hallott semmit. Addig verte és verte a kígyót, amíg az meg nem mozdult. Aztán a bot végével beledugta a kígyó fejét a kövekbe, és megfordult. A kezei remegtek. Orrlyukai és szemei ​​elkerekedtek, csupa fehér volt, "politikája" összeomlott, haja szárnyként lógott kiálló fülén.

Megtaláltuk a kövekben, leporoltuk és sapkát adtunk neki.

Menjünk innen srácok.

Lezuhantunk a hegyről, a tanár követett minket, és folyamatosan körülnézett, készen arra, hogy újra megvédjen minket, ha a kígyó életre kel és üldöz. A hegy alatt a tanár beballagott a folyóba - Malaya Sliznevka, vizet ivott a tenyeréből, az arcára szórta, megtörölte magát egy zsebkendővel és megkérdezte: - Miért kiabáltak, hogy ne verjék át a viperát a válluk?

Kígyót dobhatsz magadra. Ő, egy fertőzés, egy bot köré csavarja magát! .. - magyarázták a srácok a tanárnak. Láttál már kígyókat? - sejtette valaki, hogy megkérdezze a tanárt.

Nem – mosolygott bűntudatosan a tanár. - Ahol én nőttem fel, ott nincsenek hüllők. Nincsenek ilyen hegyek, és nincs tajga.

Itt van neked! Meg kellett védenünk a tanárt, és mi?!

Évek teltek el, sok, ó, sok eltelt. És így emlékszem a falusi tanítóra - kissé bűntudatos mosollyal, udvariasan, félénken, de mindig készen arra, hogy előrerohanjon és megvédje tanítványait, segítsen a bajban, könnyítsen, javítson az emberek életén. Miközben dolgoztam ezen a könyvön, rájöttem, hogy tanáraink neve Jevgenyij Nyikolajevics és Evgenia Nikolaevna. Honfitársaim biztosítják, hogy nem csak névben és családnévben, hanem arcban is hasonlítottak egymásra. "Tisztán testvérpár! .." Itt, azt hiszem, a hálás emberi emlékezet közeli és rokon kedves emberek, de Ovsyankában senki sem tudja megjegyezni a tanár nevét a tanárral. De a tanár nevét el lehet felejteni, fontos, hogy a „tanár” szó megmaradjon! És mindenki, aki arról álmodik, hogy tanár legyen, éljen olyan megtiszteltetésben, mint a mi tanáraink, hogy feloldódjon azoknak az embereknek az emlékezetében, akikkel és akikért élt, ennek részecskéivé váljon, és örökre a szívében maradjon. még az olyan hanyag és engedetlen emberek is, mint én.és Sanka.

Az iskolai fotózás ma is él. Megsárgult, a sarkoknál letört. De az összes srácot felismerem rajta. Sokan közülük meghaltak a háborúban. Az egész világ ismeri a híres nevet - szibériai.

Az asszonyok hogyan nyüzsögtek a faluban, sietve összeszedték a bundákat és steppelt kabátokat a szomszédaiktól és rokonaitól, de a gyerekek meglehetősen szegények voltak, meglehetősen rosszul öltöztek. De milyen szilárdan tartják az ügyet két pálcikára szegezve. Az üggyel kapcsolatban a firkában ez áll: „Ovsyanskaya korán. 1 osztályos iskola. Fehér zsalugáteres falusi ház hátterében - gyerekek: ki döbbent arccal, ki nevet, ki ajkát összeszorítja, ki száját tátva, ki ül, ki áll, ki a havon fekszik.

Nézem, néha mosolygok, emlékezve, de nem tudok nevetni, és még inkább gúnyolódni a falusi fényképeken, bármennyire is nevetségesek néha. Fényképezzen egy nagyképű katonát vagy altisztet egy kacér éjjeliszekrénynél, övben, fényes csizmában - legtöbbjük orosz kunyhók falán pompázik, mert a katonáknál csak a kártyán lehetett „eltávolítani” ; hadd mutogassanak a nagynénémek és a nagybátyáim egy rétegelt kocsiban, egy néni kalapban, mint egy varjúfészek, egy bácsi bőrsisakban, amely a szemére ült; hadd ábrázoljon a kozák, vagy inkább Kesha bátyám, fejét egy lyukba dugva az anyagon, egy kozákot gazírral és tőrrel; hadd nézzenek fényképeket szájharmonikás, balalajkás, gitáros, ujjuk alól kilógó órás és a házban jólétet demonstráló egyéb tárgyak.

Még mindig nem nevetek.

A falufotózás eredeti krónikája népünknek, faltörténetének, és még csak nem is vicces, mert a fotó egy ősi, romos fészek hátterében készült.

A tél teljében egy hihetetlen esemény izgatta iskolánkat: egy fotós érkezik hozzánk a városból. "Nem a falusi emberekről, hanem rólunk, az Ovsjanszki iskola diákjairól fog képeket készíteni". Felmerült a kérdés - hova kell letelepíteni egy ilyen fontos embert? Iskolánk fiatal tanárai a romos ház felét elfoglalták, és egy folyton sikoltozó baba született. "Az olyan ember, mint a fotós, alkalmatlan volt arra, hogy a tanárok megtartsák." Végül a fotóst az úszóiroda művezetőjévé, a falu legkulturáltabb és legtekintélyesebb emberéhez rendelték.

A nap hátralévő részében az iskolások eldöntötték, hogy „ki hol ül, ki mit viseljen és mi legyen a rutin”. Úgy tűnt, én és Levontyevsky Sanka a legutolsó, leghátsó sorba kerülünk, mert „nem leptük meg a világot szorgalmukkal és viselkedésünkkel”. Még csak veszekedni sem tudtunk – a srácok egyszerűen elkergettek minket. Aztán elkezdtünk lovagolni a legmagasabb szikláról, én pedig tele havat kanalaztam.

Éjszaka kétségbeesetten fájni kezdett a lábam. Megfáztam, és elkezdődött a betegség rohama, amit Katerina nagymama "rematizmusnak" nevezett, és azt állította, hogy néhai anyámtól örököltem. A nagymama egész éjjel kezelt, és csak reggel aludtam el. Reggel Sanka jött értem, de nem tudtam elmenni fényképezni, „a vékony lábak letörtek, mintha nem is az enyémek lettek volna”. Aztán Sanka azt mondta, hogy ő sem megy, de lesz ideje lefotózni és akkor - hosszú az élet. Nagymama támogatott minket, megígérte, hogy elvisz a város legjobb fotósához. Csak nekem nem jött be, mert a mi iskolánk nem lesz a képen.

Több mint egy hétig nem mentem iskolába. Néhány nappal később odajött hozzánk a tanár, és elhozta a kész fényképet. Nagymama, akárcsak falunk többi lakója, nagyon tisztelettel bánt a tanárokkal. Mindenkivel egyformán udvariasak voltak, még a száműzöttekkel is, és mindig készek voltak segíteni. Még Levontius, „a gazember gazfickója”, tanárunk is meg tudott nyugodni. A falubeliek, ahogy tudtak, segítettek nekik: ki vigyáz a gyerekre, ki hagyott egy fazék tejet a kunyhóban, ki hozott egy rakomány tűzifát. A falusi esküvőkön a tanítók voltak a legtiszteltebb vendégek.

Egy "szén-monoxid kályhás házban" kezdtek el dolgozni. Az iskolában még asztalok sem voltak, nem beszélve a füzetes könyvekről. Az iskolának otthont adó házat dédnagyapám kivágta. Ott születtem, és homályosan emlékszem a dédnagyapámra és az otthoni környezetre. Születésem után nem sokkal szüleim egy szivárgó tetejű téli kunyhóban telepedtek le, majd valamivel később a dédapámat is kifosztották.

A kifosztottakat ezután közvetlenül az utcára terelték, de a rokonok nem hagyták meghalni. Az „észrevétlen” hajléktalan családokat kiosztották mások házaiba. Falunk alsó része tele volt üres házakkal, amelyek a kifosztott és száműzött családokból maradtak vissza. Olyan emberek foglalták el őket, akiket a tél előestéjén kidobtak otthonukból. Ezeken az ideiglenes menedékhelyeken a családok nem telepedtek le – ülve várták a második kilakoltatást. A kulákházak többi részét „új telepesek” – vidéki paraziták – lakták. Néhány évig a megfelelő házat kunyhó állapotba hozták, és újba költöztek.

Az embereket rezignáltan űzték ki otthonukból. A süketnéma Kirila csak egyszer járt közben dédnagyapámért. „Csak a komor szolgai engedelmességet ismerve, ellenállásra nem készen, a biztosnak még arra sem volt ideje, hogy emlékezzen a tokra. Cyril lágyan összetörte a fejét egy rozsdás bárddal. Kirilát átadták a hatóságoknak, dédnagyapját és családját pedig Igarkába küldték, ahol az első télen meghalt.

Szülőházamban eleinte kolhoztanács működött, majd az „újoncok” laktak. Ami megmaradt belőlük, azt az iskola kapta. A tanárok újrahasznosítható gyűjtést szerveztek, a bevételből tankönyveket, füzeteket, festékeket, ceruzákat vásároltak, vidéki parasztok pedig ingyen készítettek nekünk asztalokat, padokat. Tavasszal, amikor elfogytak a füzetek, a tanárok elvittek minket az erdőbe, és meséltek „fákról, virágokról, gyógynövényekről, folyókról és az égről”.

Sok év telt el, de még mindig emlékszem a tanáraim arcára. Elfelejtettem a vezetéknevüket, de a fő dolog megmaradt - a "tanár" szó. A fotót is megőrzik. Mosolyogva nézek rá, de sose gúnyolódom. "A falufotózás eredeti krónikája népünknek, faltörténetének, és még csak nem is vicces, mert a fotó egy romos családi fészek hátterében készült."

A tél teljében egy hihetetlen esemény izgatta iskolánkat: egy fotós érkezik hozzánk a városból. "Nem a falusi emberekről, hanem rólunk, az Ovsjanszki iskola diákjairól fog képeket készíteni". Felmerült a kérdés - hova kell letelepíteni egy ilyen fontos embert? Iskolánk fiatal tanárai a romos ház felét elfoglalták, és egy folyton sikoltozó baba született. "Az olyan ember, mint a fotós, alkalmatlan volt arra, hogy a tanárok megtartsák." Végül a fotóst az úszóiroda művezetőjévé, a falu legkulturáltabb és legtekintélyesebb emberéhez rendelték.

A nap hátralévő részében az iskolások eldöntötték, hogy „ki hol ül, ki mit viseljen és mi legyen a rutin”. Úgy tűnt, én és Levontyevsky Sanka a legutolsó, leghátsó sorba kerülünk, mert „nem leptük meg a világot szorgalmukkal és viselkedésünkkel”. Még csak veszekedni sem tudtunk – a srácok egyszerűen elkergettek minket. Aztán elkezdtünk lovagolni a legmagasabb szikláról, én pedig tele havat kanalaztam.

Éjszaka kétségbeesetten fájni kezdett a lábam. Megfáztam, és elkezdődött a betegség rohama, amit Katerina nagymama "rematizmusnak" nevezett, és azt állította, hogy néhai anyámtól örököltem. A nagymama egész éjjel kezelt, és csak reggel aludtam el. Reggel Sanka jött értem, de nem tudtam elmenni fényképezni, „a vékony lábak letörtek, mintha nem is az enyémek lettek volna”. Aztán Sanka azt mondta, hogy ő sem megy, de lesz ideje lefotózni és akkor - hosszú az élet. Nagymama támogatott minket, megígérte, hogy elvisz a város legjobb fotósához. Csak nekem nem jött be, mert a mi iskolánk nem lesz a képen.

Több mint egy hétig nem mentem iskolába. Néhány nappal később odajött hozzánk a tanár, és elhozta a kész fényképet. Nagymama, akárcsak falunk többi lakója, nagyon tisztelettel bánt a tanárokkal. Mindenkivel egyformán udvariasak voltak, még a száműzöttekkel is, és mindig készek voltak segíteni. Még Levontius, „a gazember gazfickója”, tanárunk is meg tudott nyugodni. A falubeliek, ahogy tudtak, segítettek nekik: ki vigyáz a gyerekre, ki hagyott egy fazék tejet a kunyhóban, ki hozott egy rakomány tűzifát. A falusi esküvőkön a tanítók voltak a legtiszteltebb vendégek.

Egy "szén-monoxid kályhás házban" kezdtek el dolgozni. Az iskolában még asztalok sem voltak, nem beszélve a füzetes könyvekről. Az iskolának otthont adó házat dédnagyapám kivágta. Ott születtem, és homályosan emlékszem a dédnagyapámra és az otthoni környezetre. Születésem után nem sokkal szüleim egy szivárgó tetejű téli kunyhóban telepedtek le, majd valamivel később a dédapámat is kifosztották.

A kifosztottakat ezután közvetlenül az utcára terelték, de a rokonok nem hagyták meghalni. Az „észrevétlen” hajléktalan családokat kiosztották mások házaiba. Falunk alsó része tele volt üres házakkal, amelyek a kifosztott és száműzött családokból maradtak vissza. Olyan emberek foglalták el őket, akiket a tél előestéjén kidobtak otthonukból. Ezeken az ideiglenes menedékhelyeken a családok nem telepedtek le – ülve várták a második kilakoltatást. A kulákházak többi részét „új telepesek” – vidéki paraziták – lakták. Néhány évig a megfelelő házat kunyhó állapotba hozták, és újba költöztek.

Az embereket rezignáltan űzték ki otthonukból. A süketnéma Kirila csak egyszer járt közben dédnagyapámért. „Csak a komor szolgai engedelmességet ismerve, ellenállásra nem készen, a biztosnak még arra sem volt ideje, hogy emlékezzen a tokra. Cyril lágyan összetörte a fejét egy rozsdás bárddal. Kirilát átadták a hatóságoknak, dédnagyapját és családját pedig Igarkába küldték, ahol az első télen meghalt.

Szülőházamban eleinte kolhoztanács működött, majd az „újoncok” laktak. Ami megmaradt belőlük, azt az iskola kapta. A tanárok újrahasznosítható gyűjtést szerveztek, a bevételből tankönyveket, füzeteket, festékeket, ceruzákat vásároltak, vidéki parasztok pedig ingyen készítettek nekünk asztalokat, padokat. Tavasszal, amikor elfogytak a füzetek, a tanárok elvittek minket az erdőbe, és meséltek „fákról, virágokról, gyógynövényekről, folyókról és az égről”.

Sok év telt el, de még mindig emlékszem a tanáraim arcára. Elfelejtettem a vezetéknevüket, de a fő dolog megmaradt - a "tanár" szó. A fotót is megőrzik. Mosolyogva nézek rá, de sose gúnyolódom. "A falufotózás eredeti krónikája népünknek, faltörténetének, és még csak nem is vicces, mert a fotó egy romos családi fészek hátterében készült."

­ Összefoglaló fotó nélkülem

Az egyikben téli napokon fotós jött a faluba, hogy lefotózza a diákokat helyi iskola. Nagy esemény volt ez számukra, mindenki elkezdett tanakodni, hogy hova üljön le valaki, hogyan nézzen ki a fotón. Vitya és barátja, Sanka, miután megtudták, hogy olyanok rossz tanulók, fényképezéskor a legalján fog ülni, ideges lett és szánkózni indult egy meredek dombról. Olyan sokáig lovagoltak, hogy Vityának megfázott a lába, és rettenetesen bántani kezdték. A nagymamája szerint "rematizmus" volt, a betegség édesanyjától szállt rá.

Reggel már nem tudott járni. Ebédidőben Sanka érte jött, mondván, hogy a készüléket már telepítették, és a tanára hív. Vitya minden próbálkozás ellenére nem tudott felállni. Barátja állapotát látva Sanka is úgy döntött, hogy nem megy fényképezni.

Egy héttel később egy tanár jött a még mindig beteg Vitához, és adott neki egy fényképet, ahol az iskola összes diákja volt, kivéve őt és Sankát. A nagymama nagyon vendégszeretően üdvözölte a tanítót, hiszen a faluban mindenki tisztelte, és mindig igyekeztek valami kellemeset tenni érte. Mindenki emlékezett, hogyan nevelte az iskolát – nem voltak tankönyvek, íróasztalok, még jegyzetfüzetek és tollak sem. A tanár kitalált egy ilyet - felajánlotta, hogy minden felesleges szemetet átad a padlásról, elvitte a városba, és vett ceruzákat, füzeteket. Aztán tankönyveket kért a városban. Ő látta el a helyi parasztokat magarych-al, íróasztalokat és székeket készítettek.

A legérdekesebb az, hogy az iskola épületében egykor Vitya dédnagyapja és nagyapja volt az otthona, de amikor kidobás történt, kiszorították őket az utcára a családdal. A házak tulajdonosai közül sokan kirúgtak azon a késő ősszel, és mind meghaltak volna, ha nem a hozzátartozók, akik befogadták őket. Az embereket kilakoltató aktivisták ittak és feldúlták a gazdag parasztok házait, így ezek a házak gyorsan romba dőltek. A Boltukhinok különösen szerették ezt csinálni, nem egy házat tettek tönkre, mindent ittak és elpusztítottak, amit ott lehetett.

Az évek során sok ház leégett a faluban, a legtöbbet elhanyagolták, mindenki félt a kilakoltatástól és nem csinált semmit. Aztán megtörtént a második kifosztás, amikor már kiűzték az embereket a faluból. Senki más nem hallott róluk. A kifosztás során az egyik paraszt, Kirill nem bírta, és megölte a menedzsert.

Később az iskola épülete volt a kolhoz igazgatósága, majd amikor szétesett, a Boltukhinok éltek, akik teljesen megölték. Utánuk annyira romos lett a ház, hogy elhatározták, hogy szétszedik, a helyiek pedig ravaszságból eladták és megitták a rönköket.

A szerző felidézi tanárát, aki nagyon szerette tanítványait, kész volt megvédeni őket, mint egykor a kígyótól, bár még soha nem látott kígyót. Ez a fénykép megmaradt nagyszerű emlék, hanem egy szörnyű emlék is, mert a fotó a lerombolt háza hátterében készült.

Magyarázat nehéz szavak szövegből

Rematizni- a reuma torz elnevezése - a mozgásszervi rendszer gyulladásos betegsége.
Magarych- alkohol, általában egy üveg vodka vagy holdfény.
megfosztás- a gazdag parasztok vagyonuktól való megfosztásának folyamata az 1930-as években.
Virágzó gazdag, gazdag, gazdag.

Videó összefoglaló