Умберто Эко
– Как успехи, Профессор? – Генерал с трудом сдерживал нетерпение.
– Какие успехи? – переспросил Профессор Ка, он явно медлил с ответом.
– Целых пять лет вы работаете здесь внизу, и никто вас ни разу не побеспокоил. Мы доверяем вам. Но сколько же можно верить на слово?! Пора предъявить работу.
– Вы попали в точку, Генерал. Я намеревался еще подождать. Но вы меня раззадорили. Я сделал Его, – Профессор перешел на шепот, – и, клянусь Солнцем, пора показать Его миру!
Он жестом пригласил Генерала в пещеру. Ка провел гостя в самую глубину, туда, где сквозь узкое отверстие в стене пробивался тонкий луч света. Там на ровном и гладком уступе лежало Оно.
По форме Оно напоминало миндальный орех, имело множество мелких граней и блестело.
– Но ведь это… – Генерал растерялся. – Это камень.
В голубых глазах Профессора, спрятанных под густыми косматыми бровями, мелькнули лукавые искорки:
– Да, – подтвердил он. – Камень. Но не такой, как все. Мы не станем попирать его ногами. Лучше возьмем его в руку.
– В руку?
– Именно, Генерал. В этом камне сосредоточена великая сила, о которой до сих пор и не смело мечтать человечество, мощь, равная мощи миллиона людей. Смотрите…
Он положил руку на камень; сжал пальцы и крепко обхватил его, затем поднял. Рука плотно обнимала камень, широкая часть лежала на ладони, а острый конец торчал наружу и смотрел то вверх, то вниз, то на Генерала – в зависимости от движений руки Профессора. Профессор сделал резкий выпад, и конец камня прочертил в воздухе траекторию. Профессор рубанул сверху вниз, на пути острия оказалась хрупкая порода уступа и – о чудо! – камень вошел в нее, врезался, сделал трещину. Профессор ударил еще и еще раз – образовалась выемка, потом глубокая воронка, он дробил, крошил породу, превращал ее а порошок.
Генерал следил широко раскрытыми глазами, затаив дыхание.
– Невероятно, – проговорил он, сглатывая слюну.
– Это что, – торжествовал Профессор, – сущие пустяки! Хотя пальцами вы ничего подобного все равно бы не сделали. Теперь смотрите! – Ученый взял большой кокосовый орех, лежавший в углу, шершавый, крепкий – не подступишься! – и протянул его Генералу:
– Ну же, сожмите обеими руками, раздавите его.
– Хорошо, а теперь, – Профессор пришел в возбуждение, – а теперь смотрите!
Он взял орех, положил на уступ в только что выбитую выемку, и схватил камень, но по-другому, за острый конец, так, что широкая часть оказалась снаружи. Потом быстро ударил по ореху – казалось, без большого усилия – и разбил его вдребезги. Кокосовое молоко растеклось по уступу, а в углублении остались куски скорлупы с белой сочной мякотью, свежей и аппетитной. Генерал схватил кусок и с жадностью впился в него зубами. Он смотрел на камень, на Ка, на остатки кокосового ореха. Он был ошеломлен.
– Клянусь Солнцем, Ка! Это замечательная вещь. Сила человека возросла в сотни раз, теперь ему не страшен никакой динозавр. Он стал хозяином скалы и деревьев. У него появилась еще одна рука, да что я говорю… сотня рук! Где вы нашли Его.
Ка самодовольно усмехнулся:
– Я не нашел Его. Я Его сделал.
– Сделали? Что вы хотите этим сказать?
– Это значит, что раньше Его не существовало.
– Вы сошли с ума, Ка, – генерал задрожал. – Должно быть, Оно упало с неба; наверное, Его принес гонец Солнца, один из духов воздуха… Как можно сделать то, чего раньше не существовало?!
Умберто Эко родился 5 января 1932 года, в Александрии, недалеко от Турина. В романе «Баудалино» прекрасно описан этот удивительный средневековый город, имеющий древние, еще античные корни. Очень многое в романах Эко имеет автобиографические корни. Он сам говорил: «Какого бы персонажа ты ни выдумал, так или иначе он будет выращен из твоего опыта и твоей памяти».
В 1954 году Эко окончил Туринский университет по специальности «Средневековая литература и философия». Затем преподавал эстетику и теорию культуры в университетах Милана, Флоренции и Турина, читал лекции в Оксфорде, Гарварде, Йеле. Был почетным доктором множества мировых университетов, членом ведущих мировых академий, лауреатом крупнейших премий мира, кавалером Большого креста и Почетного Легиона, основателем и руководителем научных и художественных журналов, коллекционером древних книг.
Докторская диссертация Умберто Эко «Проблемы эстетики у Святого Фомы» (1956, впоследствии доработанная и переизданная под названием «Проблемы эстетики Фомы Аквинского» в 1970 г.), показывает, как глубоко его интересовали проблемы средневековой эстетики, которые напрямую были связаны и с этикой. Цельность средневекового мировоззрения, безусловно, наиболее полно проявлялась именно в эстетике.
Вторая работа Эко, опубликованная в 1959 году, сделала его одним из авторитетных специалистов в области средневековья, она больше известна по переработанному более позднему изданию как «Красота и искусство в средневековой эстетике» (1987). И чем дальше Эко углублялся в изучение истории и культуры других эпох, тем он больше понимал, что разрушение красоты в этом мире свидетельствует разрушении самих основ этого мира. И даже когда он писал о нашей современности, в нем всегда жила тоска по средневековью, но не как о темных веках, как принято чаще воспринимать эту эпоху, а о средневековом идеале единства красоты, истины и добра.
Хотя, как ученый, Умберто Эко прекрасно понимал, что сами же люди средневековья разрушали этот идеал самым жестоким образом. При этом Эко признавался: «Я никогда не считал Средневековье темным временем. Это была плодородная почва, на которой выросло Возрождение». Впоследствии, занявшись исследованием поэтики Дж. Джойса и эстетики авангарда, он показал, как постепенно в европейской культуре разрушается классический образ мира, и, прежде всего, не в вещах, а в языке. Проблемы языка, коммуникации, знаковых систем его чрезвычайно интересовали.
В 48 лет, будучи уже сложившимся ученым, Эко занялся беллетристикой, но мощная эрудиция ученого прекрасно ощущается в его художественных произведениях. Однако, несмотря на славу, которую принесли ему популярные романы, он не оставлял ученых занятий.
Ученый и писатель в нем прекрасно совмещались, его ученые труды читать также увлекательно, как и его романы, а по романам можно изучать культуру той или иной эпохи.
Умберто Эко работал на телевидении, был обозревателем крупнейшей итальянской газеты «Эспрессо», сотрудничал с другими периодическими изданиями. Его чрезвычайно интересовал феномен массовой культуры. Но и здесь он оставался ученым: несколько эссе посвятил писателю Яну Флемингу и его герою Джеймсу Бонду. Его книга «Полный назад» посвящена СМИ как феномену современной культуры.
Умберто Эко часто называют представителем постмодерна, что отчасти верно. Но только отчасти, потому что он не умещается в рамки того понимания постмодерна, которое часто декларируется сегодня, он ни йоту не отрекается от классического наследия, которое не просто использует как резервуар для своих произведений, но ощущает как мощные корни, которые питают его. Он плавает в мировой культуре как рыба в воде, а не строит башню на руинах прошлого. Для понимания его романов, которые чрезвычайно насыщенны и многослойны, необходимо знать большой пласт мировой культуры. Не говоря уже о его научных работах, которые энциклопедичны в самом изначальном понимании этого слова.
Конечно, как и многие писатели современности, Умберто Эко разрушает барьеры между автором и читателем, он одним из первых стал разрабатывать теорию так называемого открытого произведения, в котором читатель и зритель становятся соавторами. Будучи и писателем, и критиком, Умберто Эко открыл жанр самокомментирования, который, конечно, отражает бесконечно саморефлексирующую позицию постмодерна, но и возвращает нас к традиции средневековых комментариев. Так, спустя три года после выхода в свет своего романа «Имя розы», он написал книгу «Заметки на полях “Имени Розы”», где открывает некоторые секреты этого романа и рассуждает о взаимоотношениях автора, читателя и произведения в литературе.
Иронию также называют одним из признаков постмодернистского произведения, и у Эко она присутствует всегда. Но эта ирония никогда не разрушает цельности и серьезности замысла, который всегда виден на глубине. Глубина, кстати, это то, что тоже отличает Эко от многих его современников, поверхностность - один из признаков постмодернистской культуры. Эко может описывать поверхностный взгляд, показывать пустоту окружающего мира, из которого ушел смысл, и делает это блестяще, он может разоблачать безликость и лживость современности, используя методы постмодернизма, но делает это не ради игры, а во имя пробуждения жажды смысла, обретения человеком своего лица и возвращения целостности мира.
Его этическую позицию хорошо демонстрирует эссе «Вечный фашизм ». Как итальянец, он не мог пройти мимо этой темы, его очень интересовала фигура Муссолини, и, исследуя феномен фашизма, ученый приходит к выводу, что любая нация, даже самая культурная, может обезуметь, потерять человеческую сущность, превратить свою жизнь в ад. В каждом из нас может обнажиться бездна и пустота, в которую рухнет все, чем дорожат и живут люди, что созидается веками и что делает человека человеком.
Эко позиционировал себя агностиком и антиклерикалом, но к христианской культуре и евангельским ценностям он относился с большим уважением.
Опубликованная ББИ 15 лет назад (и с тех пор три раза переизданная) книга его диалогов о вере и неверии с кардиналом Мартини показывает, что между христианскими интеллектуалами, к которым, несомненно, принадлежал Карло Мартини, и европейскими гуманистами, которым, безусловно, был Умберто Эко, очень много общего, по крайней мере, что касается вопросов достоинства человека, ценности жизни, проблем биоэтики и культуры.
Если во что-то и верил Умберто Эко, так это в действенность культуры, которая имеет свои законы, над которым не властен человек, поэтому даже в самые варварские эпохи культура побеждает. Глубоко изучая мировую культуру разных эпох, Эко приходит к неожиданному выводу: «Культура не в кризисе, она сама постоянный кризис. Кризис – необходимое условие для ее развития». Задача писателя и состоит в том, чтобы создавать этот кризис, при котором плавное течение жизни обывателя разрушается неожиданными вопросами, на которые человек вынужден искать ответ.
Эко был также убежден, что, несмотря на наступление новой постгутенберговской эпохи, книга никогда не умрет, как не умрет и читатель. И смерть автора предсказана преждевременно. В любую эпоху человек не перестает думать и задавать вопросы, просто книга заставляет его делать это целенаправленно. «Книги пишутся не для того, чтоб в них верили, а для того, чтобы их обдумывали. Имея перед собою книгу, каждый должен стараться понять не что она высказывает, а что она хочет высказать», - говорит герой его романа «Имя розы».
Книга - матрица культуры, библиотека - модель мира. В этом он близок к своему предшественнику - Х. Л. Борхесу. «Приятно допускать, что библиотека не обязательно должна состоять из книг, которые мы читали или когда-нибудь прочтем. Это книги, которые мы можем прочесть. Или могли бы прочесть. Даже если никогда их не откроем» (эссе «Не надейтесь избавиться от книг»). И как бы ни интерпретировали его собственные произведения, он был уверен, что «хорошая книга всегда умнее своего автора. Зачастую она рассказывает о вещах, о которых автор даже не догадывался».
Умберто Эко всегда утверждал, что настоящее счастье состоит в стремлении к познанию. Он всегда оставался ученым, который, о чем бы они ни писал, какие бы формы и жанры ни использовал, добывал отовсюду крупицы знания и мудрости, которыми щедро делился со всеми. Он сам говорил так: «Мудр не тот, кто отвергает; тот мудр, кто отбирает и сочетает проблески света, откуда бы они ни исходили».
Итальянский писатель, историк и философ Умберто Эко скончался на 85-м году жизни у себя дома.
Наиболее известными произведениями Умберто Эко являются романы «Имя розы» (1980), «Маятник Фуко» (1988), «Остров накануне» (1994). В январе 2015 года был издан последний роман писателя - «Нулевой номер».
1. Итальянский писатель, историк и философ Умберто Эко скончался на 85-м году жизни у себя дома.
2. «Я родился в Алессандрии - том самом городишке, что известен шляпами-борсалино».
Эко в Италии считался довольно стильно одевающимся мужчиной, причем в его гардеробе чувствовался некий налет юмора.
3. В 1980 году вышел его роман «Имя розы», который стал бестселлером и прославил писателя на весь мир.
Эта книга впоследствии стала самым известным его литературным трудом и была экранизована в 1986 году. Главную роль в фильме сыграли Шон Коннери и Кристиан Слейтер.
4. Сам Эко считал писательскую деятельность не самой важной частью своей жизни. «Я философ. Я пишу романы только по выходным».
Умберто Эко был ученым, специалистом по массовой культуре, членом ведущих мировых академий, лауреатом крупнейших премий мира, кавалером Большого креста и Почетного Легиона. Эко был почетным доктором множества университетов. Он написал большое количество эссе по философии, языкознанию, семиотике, средневековой эстетике.
5. Умберто Эко — признанный эксперт в области бондологии , то есть всего того, что связано с Джеймсом Бондом.
6. В библиотеке Умберто Эко было около тридцать тысяч книг.
7. Умберто Эко никогда не бегал за транспортом.
«Однажды мой парижский одноклассник, будущий романист Жан-Оливье Тедеско, изрек, убеждая меня, что не стоит бежать, чтобы успеть на метро: «Я не бегаю за поездами»…. Презирайте свою судьбу. Теперь я не бросаюсь бежать ради того, чтобы уехать по расписанию. Такой совет может показаться очень немудрящим, но мне он подошел. Научившись не носиться за поездами, я оценил истинное значение изящества и эстетики в поведении, почувствовал, что это я управляю своим временем, расписанием и жизнью. Опаздывать на поезд обидно, только если ты бежишь за ним!».
Точно так же не добиваться такого успеха, какого ожидают от тебя другие, обидно, только если ты сам к нему стремишься. Ты оказываешься над мышиными бегами и очередью к кормушке, а не вне их, если поступаешь в соответствии с собственным выбором», — рассуждал Эко.
8. Для разминки, с утра, мистер Эко решал такие вот астрологические ребусы.
«Все всегда рождаются не под своей звездой, и единственная возможность жить по-человечески — это ежедневно корректировать свой гороскоп».
9. У Эко множество фанатов (именно фанатов, а не любителей книг) по всему миру.
Номер на машине фаната Эко из США.
10. «Лучший способ подойти к смерти — уверить себя в том, что вокруг одни дураки».
Умберто Эко писал: «Мысль, что, когда придет смерть, все это богатство утратится, — причина и страданий и страхов… Мне думается: какая растрата, десятки годов потрачены на строительство уникального опыта, и все это предстоит выкинуть. Сжечь Александрийскую библиотеку. Взорвать Лувр.
Заточить в пучине моря дивнейшую, богатейшую и полную знаний Атлантиду». — В этом эссе Эко приходит к выводу, что вечная жизнь, несмотря на всё это, отяготила бы его.
, .Умберто Эко
От переводчика
До того как Умберто Эко в 1980 году, на пороге пятидесятилетия, опубликовал первое художественное произведение – роман «Имя розы», – он был известен в академических кругах Италии и всего научного мира как авторитетный специалист по философии средних веков и в области семиотики – науки о знаках. Разрабатывал он, в частности, проблемы взаимоотношений текста с аудиторией, как на материале литературы авангарда, так и на разнородном материале массовой культуры. Несомненно, и роман Умберто Эко писал, помогая себе научными наблюдениями, оснащая свою «постмодернистскую» интеллектуальную прозу пружинами увлекательности.
«Запуск» (так говорится в Италии) книги был умело подготовлен рекламой в прессе. Явно привлекло публику и то, что Эко на протяжении многих лет ведет в журнале «Эспрессо» рубрику, приобщавшую среднего подписчика к актуальным гуманитарным проблемам. И все же реальный успех превосходит все ожидания издателей и литературоведов.
Экзотичный колорит плюс захватывающая криминальная интрига обеспечивают интерес к роману массовой аудитории. А значительный идейный заряд в сочетании с ироничностью, с игрой литературными ассоциациями привлекает интеллектуалов. Кроме того, общеизвестно, до чего популярен сам по себе жанр исторического романа и у нас, и на Западе. Эко учел и этот фактор. Его книга – полный и точный путеводитель по средневековью. Энтони Берджесс пишет в своей рецензии: «Люди читают Артура Хейли, чтобы узнать, как живет аэропорт. Если вы прочтете эту книгу, у вас не останется ни малейших неясностей относительно того, как функционировал монастырь в XIV веке».
Девять лет, по итогам национальных опросов, книга держится на первом месте в «горячей двадцатке недели» (на последнее место в той же двадцатке итальянцы почтительно помещают «Божественную комедию»). Отмечается, что, благодаря широкому распространению книги Эко, сильно увеличивается число студентов, записывающихся на отделение истории средневековья. Не обошел роман читателей Турции, Японии, Восточной Европы; захвачен на довольно большой период и североамериканский книжный рынок, что очень редко удается европейскому писателю.
Один из секретов такого ошеломляющего успеха открывается нам в теоретической работе самого Эко, где он рассуждает о необходимости «развлечения» в литературе. Литературный авангард XX века был, как правило, отчужден от стереотипов массового сознания. В 70-е годы в западной литературе, однако, вызрело ощущение того, что ломка стереотипов и языковой эксперимент сами по себе не обеспечивают «радости текста» во всей полноте. Стало ощущаться, что неотъемлемый элемент литературы – удовольствие от повествования.
«Я хотел, чтобы читатель развлекался. Как минимум столько же, сколько развлекался я. Современный роман попробовал отказаться от сюжетной развлекательности в пользу развлекательности других типов. Я же, свято веря в аристотелевскую поэтику, всю жизнь считал, что роман должен развлекать и своим сюжетом. Или даже в первую очередь сюжетом», – пишет Эко в своем эссе об «Имени розы», вошедшем в настоящее издание.
Но «Имя розы» – не только развлечение. Эко сохраняет верность и другому принципу Аристотеля: литературное произведение должно содержать серьезный интеллектуальный смысл.
Бразильский священник, один из главных представителей «теологии освобождения» Леонардо Бофф пишет о романе Эко: «Это не только готическая история из жизни итальянского бенедиктинского монастыря XIV века. Бесспорно, автор использует все культурные реалии эпохи (с изобилием деталей и эрудиции), соблюдая величайшую историческую точность. Но все это – ради вопросов, сохраняющих высокую значимость сегодня, как и вчера. Идет борьба между двумя проектами жизни, личными и социальными: один проект упорно стремится к сохранению существующего, сохранению всеми средствами, вплоть до уничтожения других людей и самоуничтожения; второй проект стремится к перманентному открыванию нового, даже ценой собственного уничтожения».
Критик Чезаре Дзаккариа полагает, что обращение писателя к жанру детектива вызвано, кроме всего прочего, еще и тем, что «этот жанр лучше других смог выразить неумолимый заряд насилия и страха, заложенный в мире, в котором мы живем». Да, несомненно, многие частные ситуации романа и его главный конфликт вполне «прочитываются» и как иносказательное отображение ситуаций нынешнего, XX века. Так, многие рецензенты, да и сам автор в одном из интервью, проводят параллели между сюжетом романа и убийством Альдо Моро. Сопоставляя роман «Имя розы» с книгой известного писателя Леонардо Шаши «Дело Моро», критик Леонардо Латтаруло пишет: «В их основе лежит вопрос этический по преимуществу, обнажающий непреодолимую проблематичность этики. Речь идет о проблеме зла. Это возвращение к детективу, осуществляемое, казалось бы, в чистых интересах литературной игры, на самом деле устрашающе серьезно, ибо целиком вдохновлено безнадежной и безысходной серьезностью этики».
Теперь читатель получает возможность познакомиться с нашумевшей новинкой 1980 года в полном варианте.
Разумеется, рукопись
16 августа 1968 года я приобрел книгу под названием «Записки отца Адсона из Мелька, переведенные на французский язык по изданию отца Ж. Мабийона» (Париж, типография Ласурсского аббатства, 1842). Автором перевода значился некий аббат Балле. В довольно бедном историческом комментарии сообщалось, что переводчик дословно следовал изданию рукописи XIV в., разысканной в библиотеке Мелькского монастыря знаменитым ученым семнадцатого столетия, столь много сделавшим для историографии ордена бенедиктинцев. Так найденный в Праге (выходит, уже в третий раз) раритет спас меня от тоски в чужой стране, где я дожидался той, кто была мне дорога. Через несколько дней бедный город был занят советскими войсками. Мне удалось в Линце пересечь австрийскую границу; оттуда я легко добрался до Вены, где, наконец, встретился с той женщиной, и вместе мы отправились в путешествие вверх по течению Дуная.
В состоянии нервного возбуждения я упивался ужасающей повестью Адсона и был до того захвачен, что сам не заметил, как начал переводить, заполняя замечательные большие тетради фирмы «Жозеф Жибер», в которых так приятно писать, если, конечно, перо достаточно мягкое. Тем временем мы оказались в окрестностях Мелька, где до сих пор на утесе над излучиной реки высится многократно перестраивавшийся Stift. Как читатель, вероятно, уже понял, никаких следов рукописи отца Адсона в монастырской библиотеке не обнаружилось.
Загрузка...
