Известный журналист, телеведущая, писатель, сценарист и кинорежиссер Авдотья Смирнова встретилась накануне с почитателями своего творчества и с просто любопытными в петербургском клубе UNDERGROUND.
Известная прежде всего по телевизионным проектам Авдотья Смирнова - дочь режиссера и актера Андрея Смирнова и актрисы Натальи Рудной - училась на филологическом факультете МГУ и театроведческом факультете ГИТИСа. Во второй половине восьмидесятых годов сотрудничала с самиздатовскими журналами, работала журналистом в ИД "КоммерсантЪ", обозревателем популярного журнала "Афиша", в журнале "Столица". Вела колонки в деловой газете "Ведомости", в газете "Московские новости", в журналах Vogue и "Сеанс".
Со школьной скамьи Авдотья сотрудничала с объединением "Круг" известного режиссера Сергея Соловьева. С середины девяностых работала с режиссером Алексеем Учителем. Авдотья Смирнова является автором сценариев к самым известным фильмам Учителя: "Прогулка" и "Дневник его жены". Оба фильма получили множество российских и международных кинопремий, а также номинировались на премию "Оскар". Авдотья Смирнова стала автором сценария и нашемевшего фильма Андрея Кончаловскго "Глянец". В 2006 дебютировала как режиссер с фильмом "Связь" (приз кинофестиваля "Кинотавр"). Много лет вместе с писательницей Татьяной Толстой ведет на канале НТВ ток-шоу "Школа злословия". Передача удостоена высшей российской телевизионной премии "Тэфи".
С осени этого года Авдотья Смирнова "зажигает звезду" на развлекательном канале СТС (программа "СТС зажигает супер звезду"). Автор трех книг: "С мороза", "Связь и другие киносценарии" и "Кухня "Школы злословия" (совместно с Татьяной Толстой).
Свою встречу в клубе UNDERGROUND Авдотья Смирнова начала с рассказа о своем новом кинопроекте - экранизации романа Тургенева "Отцы и дети", который должен появиться в качестве минителесериала в самое ближайшее время. По словам Авдотьи, десять лет назад экранизация "Отцов и детей" была бы гораздо менее актуальна, чем сегодня: "Сегодня все мы изгнаны из общественной жизни и загнаны в рамки жизни семейной - поэтому роман Тургенева столь актуален". Несмотря на то что, по мнению Авдотьи, нынешнее общество вовсе не сводится "к Базарову как к жизненному лейтмотиву", главный герой нового фильма все-таки несет отпечаток современности. В новой киноверсии романа актер, исполняющий роль Базарова, должен, по мысли режиссера, представить себя родившимся и выросшим на задворках бывшего СССР (там, "где и отцы, и дети курят траву как табак") и при этом быть, к примеру, нацболом. А антиподы Базарова (отцы) - это советские шестидесятники.
Но в любом случае время романа "Отцы и дети", по мнению режиссера, не совпадает с нынешним временем. "Тогда - в начале 60-х XIX века - все было пронизано ожиданием реформ. А сегодня мы с вами все это уже прошли", - резюмировала Авдотья Смирнова.
"Мы обе (я и Татьяна Толстая) считаем себя фриками и любим фриков", - с этого начала Авдотья Смирнова рассказ о своей более повседневной и более заметной широкой публике деятельности - в совместной с Татьяной Толстой программе "Школа злословия". Авдотья Смирнова поведала о том, какие из выпусков программы и по каким причинам так и не увидели эфира. Такие "неудачные" программы Авдотья Смирнова разделила на несколько видов. Первые - это те, которые остались в архивах телестудий из-за самих гостей программы. В частности, известный банкир Петр Авен, по-видимому, не понравившийся сам себе на экране, выкупил запись. Другой "герой" - Леонид Парфенов - тогда еще сотрудничавший с НТВ. В ходе диалога перед телекамерами между ведущими и гостем произошел скандал, в завершение которого со стороны Парфенова прозвучали обещания того, что запись эфира не увидит. И обещание свое Леонид Парфенов сдержал.
Последний пример такого рода - известный художник Александр Шилов, который покинул студию на 17-ой минуте диалога. "Но он - просто больной. После вопроса о его отношении к творчеству Ван Гога он вскочил со стула и убежал", - так отрекомендовала своего гостя Авдотья Смирнова.
Второй вид "неудачных" программ - это не вышедшие в эфир по причине задействования административного ресурса. Гостями этих программ были Вероника Боровик-Хильчевская, коммерческий директор холдинга "Совершенно секретно", и Владимир Сунгоркин, главный редактор газеты "Комсомольская правда", который, по словам Авдотьи Смирновой, "парится в бане с самим Владимиром Путиным".
Третий вид - программы, "не прошедшие цензуру". При этом, как отметила Авдотья Смирнова, не "НТВшную" цензуру, а цензуру "сверху". В этот список попала, например, программа с известным журналистом, активным деятелем рунета, одним из создателей новостного интернет-издания Lenta.ru Антоном Носиком, много разглагольствовавшем перед телекамерой о киевском "майдане", "оранжевой революции" и необходимости эмигрировать на Украину.
Не увидели зрители м программу с сенатором Михаилом Маргеловым, который, по выражению Авдотьи Смирновой, "был слишком откровенен для государственного служащего".
Аналогичная участь постигла выпуск с Александром Беловым (Поткиным), лидером ДПНИ. По словам Авдотьи Смирновой, последний является "не маленьким фюрером, как его представляют официальные СМИ, а безмозглым существом, имеющим, впрочем, какую-то животную харизму". "Многие зрители, присутствовавшие на записи этой программы, просто падали со стульев от смеха… Однако, вероятно, администрация президента сочла, что любое появление Поткина на экране только раздувает его популярность. Хотя, я считаю, что после этой программы Поткин как политик просто бы не существовал", - заявила Авдотья Смирнова.
Не прошла в эфир и программа с известным политическим журналистом Евгенией Альбац. "Хотя мы с ней говорили лишь о теории журналистики. Видимо, теория журналистики у нас сейчас под запретом", - отметила Авдотья Смирнова.
В отдельный вид не увидевших света "Школ злословия" Авдотья Смирнова выделила программу с Дмитрием Липскеровым - писателем, ресторатором и "членопалом" (членом общественной палаты, как это называется в Москве), автором письма (совместно с Александром Гордоном), призывающего построже наказать Михаила Ходорковского. По версии Авдотьи Смирновой, программа с Липскеровым была записана по его собственной инициативе и по просьбе канала. "Разговоры про рестораны, про литературу, про рестораны в литературе не вызывали особого интереса у Дмитрия Липскерова. Но как только мы коснулись "антиходоковского" письма, он просто "загорелся". Возможно, он думал, что я и Татьяна Толстая принадлежим к лагерю так называемой "демшизы", почитающей Михаила Ходорковского за нового святого. Но выяснилось, что мы к нему особых чувств не питаем", - добавила Авдотья Смирнова. Однако Липскеров потом потребовал показать запись до эфира, чего, по словам Авдотьи Смирновой, никогда в "Школе злословия" не практиковалось. В итоге программа так и не вышла на телеэкраны.
Авдотья Смирнова призналась, что не знает всех деталей механизма снятия с эфира телепередач. Однако она надеется, что все "запретное" рано или поздно попадет в "сеть".
По поводу своего участия в шоу "СТС зажигает супер звезду" Авдотья Смирнова сказала, что она согласилась работать в данном проекте только после того, как убедилась, что "это не очередная помойка вроде "Фабрики звезд". По ее словам, сейчас в теле- и радиоэфирах "сплошной Максим Леонидов", и молодым ребятам, "играющим не попсу, а более или менее рок", очень трудно пробиться на большую сцену. Поэтому свою задачу в проекте на СТС она видит именно в том, "что мы, старые панки, должны нормальным ребятам помочь". Хотя, как призналась Авдотья Смирнова, и на "СТС зажигает супер звезду" есть несколько чисто продюсерских проектов, которые она "пытается топить".
"Мне посчастливилось одно время работать спичрайтером - не надо путать с политтехнологом, - именно так обозначила один из периодов своей творческой биографии Авдотья Смирнова. - Сейчас тоже поступают подобные предложения. Но сегодня у нас уже нет политики, а заработать деньги я могу и другими способами, не затыкая себе нос и не подвергаясь воздействиям, вызывающим рвотные рефлексы". Как призналась Авдотья Смирнова, ей довелось составлять речи для таких политиков, как Сергей Кириенко, Михаил Маргелов, Анатолий Чубайс. "При этом лучший заказчик для спичрайтера - это такой политик, который не может связать и двух слов и постоянно дословно заучивает твой текст. Например, Борис Грызлов", - отметила Авдотья Смирнова. По ее мнению, крупный и, главное, содержательный политик постоянно импровизирует, действует самостоятельно и никогда не доводит до аудитории заранее написанный спичрайтером текст - что очень обидно для последнего.
Рассуждая о современной отечественной журналистике в целом, Авдотья Смирнова заявила, что журналистика в стране, несмотря ни на что, существует и даже есть талантливые публицисты. Однако вновь с головой погрузиться в сферу СМИ Авдотья Смирнова не спешит, хотя и не исключает возможности своего полноценного возвращения в журналистику: "Я бы вернулась туда, но только чтобы заработать деньги более менее непротивным способом".
По ее мнению, работа журналиста "конечна", "как тоннель, в конце которого нет света, но есть только стенка". "Мне интересно становиться, а не быть кем-то. Я занималась активно журналистикой, когда я не умела это делать, когда становилась журналистом", - добавила Авдотья Смирнова, однако призналась, что в ближайшее время, возможно, на сайте РБК появится ее колонка, посвященная "еде и напиткам", так как кулинария - это именно та сфера, которая помогает Авдотье Смирновой разгрузиться и отдохнуть от дел.
По поводу такой близкой ей сферы публицистики, как кинокритика, Авдотья Смирнова высказала мнение, что "русской кинокритики нет - она умерла". Согласно убеждению Авдотьи Смирновой, для кинокритика в первую очередь необходимо умение разбора картины, а это, по ее словам, в стране умеют делать всего два - три человека. "Все остальное - это не кинокритика, а журналистика о кино, где не понимают, в чем недостатки сценария и в чем недостатки монтажа; где не могут оценить работу звукорежиссера или художника и отличить ее от работы художника по костюмам; где в первую очередь рассуждают о том, чей он сын или дочь, на чьи деньги все это снято и в какой он партии состоит, - добавила Смирнова. - Создается впечатление, что цель нашей кинокритики - уничтожить отечественную киноиндустрию. Слава богу, что наша кинокритика не имеет никакого влияния на аудиторию".
Будучи многогранным творческим деятелем (в том числе и писателем), Авдотья Смирнова не отказалась вынести свою оценку и современному состоянию отечественной литературы. "У меня радостное впечатление от того, что происходит с нашей литературой", - заявила Авдотья Смирнова. По ее словам, конец отечественной политики позволил высвободить большое количество времени для чтения книг. А это, в свою очередь, позволило ей увидеть, что "русская литература стала стрелять цветами". "Я очень люблю творчество Эдуарда Лимонова, несмотря на то что в жизни я его считаю чудовищным нарциссом и девушкой с бородой. Дружу с Захаром Прилепиным - как с писателем и как с человеком, хотя я равнодушна к его политическим взглядам", - отметила она.
В конце встречи разговор почему-то зашел об авторской песне. Признавшись в своей крайней нелюбви к данному жанру, Авдотья Смирнова даже прочитала наизусть по этому поводу известное нецензурное четверостишье. "Надо благодарить то время, когда можно было не садиться вместе с любителями бардовской песни в лесу у костра, - сказала Авдотья Смирнова, - Но теперь наша власть обеспечила нам такое существование, когда все находятся вместе - и любители рока, и любители оперной музыки, и барды, и нацболы, и либералы. Есть мы, и есть они - власть".
На эти слова ведущий встречи предположил, что, возможно, в скором времени ее можно будет увидеть на каком-нибудь митинге, вместе с Юрием Шевчуком скандирующей: "Это наш город!" В ответ Авдотья Смирнова скромно промолчала.
Евгений Уткин
Программа Татьяны Толстой и Авдотьи Смирновой закрыта, потому что ее планка выше, чем у песен Стаса Михайлова
Закрытие программы Татьяны Толстой и Авдотьи Смирновой не вызовет у меня слез - как не вызывало слез у ведущих этой программы исчезновение моих собственных проектов. За двенадцать лет существования «Школы» я был одним из немногих современных российских сочинителей, кого туда не позвали. И не позвали бы и в следующие двенадцать лет, уверен, потому что с Авдотьей Смирновой у меня прохладный нейтралитет, а с Татьяной Толстой активное взаимное неприятие при заочном согласии по многим пунктам.
Но вне зависимости от моего отношения к Толстой, Смирновой, их проекту и гостям, я должен заметить, что случилась вещь очень неприятная. Толстая и Смирнова, хороши они или плохи, - все-таки умные и приятные люди, и плевать, что они сроду не скажут обо мне ничего подобного. Мы, мужчины, должны трезво оценивать женщин вне зависимости от взаимности. И уничтожение программы, которую делают умные и хорошие, вызывает неизбежный вопрос: а заменить-то их чем?
Все мы понимаем, что цензура в России идет не по политической линии. Иные националисты говорят резкие и опасные вещи, но они не то чтобы классово свои - они свои скорее антропологически, потому что и борьба в России сейчас далеко не классовая. Она именно антропологическая, потому что и классы размыты, и политика упразднена, и вообще осталось разделяться только по простейшим, врожденным признакам. Например, готов ли ты при первом несогласии дать оппоненту в морду или вступишь в дискуссию?
Лимонов, например, очень долго был чужим для российской власти, а порой и своим для оппозиции, но когда дело дошло до антропологии, он оказался на правильной стороне. Некоторое его озлобление против креаклов и прочих маменькиных сынков (вполне, впрочем, безобидное) вызывается серьезным внутренним дискомфортом: он привык быть в меньшинстве и считаться фашистом, а теперь фашисты все в Киеве, а сам он внезапно совпал с линией партии и даже получил разрешение собирать «Стратегию-31» на Триумфальной. Как быть? Экзистенциальный диссонанс.
Антропологические различия серьезней национальных и расовых - это эволюционная проблема, предсказанная и описанная еще Стругацкими. Одним нравится ненависть и дикость - другим в такой атмосфере дышать некомфортно; одни верят в единого царя и единую нацию - другим такая централизация кажется опасной; одним интересно читать книжки, а другим - мучить людей, и это не значит, что одни умней, а другие глупей. Просто вот другие, и все.
Одна из последних акций «Наших» как раз указывает на это: они там все понимают. Мы для них именно «чужие», и при этом они все время упрекают нас в высокомерии. Мол, мы для вас быдло, а вы все в белом. При этом они как можно активней стараются стать быдлом, дабы подтвердить наши слова.
Важно не только и не столько то, что закрывается дискуссионная программа, где разговаривали между собой умные или, по крайней мере, думающие люди. Важно, что закрывается она по причине коммерческой непривлекательности, низкого рейтинга - хотя, во-первых, культурная ценность никакими рейтингами не меряется, а во-вторых, то меньшинство, которое смотрело «Школу», экономически как раз эффективно. Это оно производит технологии, ценности и даже еду - а люмпены не производят ничего, кроме невнятного, вечно недовольного урчания.
Конечно, «Школа» с большой вероятностью найдет себе место на другом канале - на «Культуре», скажем, или где-нибудь на кабеле, да мало ли сегодня недодушенных медиа, - но аудитория уменьшится, а главное, будет подан важный знак. Станет окончательно ясно, что от сегодняшнего деятеля культуры требуется отнюдь не лояльность (кто лояльней патриотов-националистов?). Как писал Пастернак Ольге Фрейденберг, криминален сегодня не еретический характер той или иной мысли, но сам факт ее наличия. Толстая и Смирнова виноваты не в том, что приглашали иногда неправильных людей (они почти сплошь приглашали нейтральных), а в том, что планка их программы несколько выше, чем у песен Стаса Михайлова. А Стас Михайлов лоялен не потому, что много говорит про Бога и любовь, не потому даже, что он доверенное лицо Путина, а потому, что он ниже плинтуса.
Интересно, конечно, будет посмотреть, кто займет их место в эфире. Не думаю, что это будет юмористическое шоу. По-моему, есть два варианта (насколько я вообще понимаю стратегию НТВ). Вариант первый - ток-шоу «Нечистое белье», в котором будут разоблачать гадкие страстишки отечественных интеллектуалов или западных политиков: такой-то выругался, у такого-то внебрачная связь, а сякой-то - ну, помните, он еще недостаточно восторгался Крымом - позавчера плюнул мимо урны, что зафиксировано пронырливым телеканалом «Мля-news». Вторая версия - напротив, серьезное, пафосное и как бы интеллектуальное конспирологическое шоу, в котором национал-конспирологи, жуя бороды, будут с серьезным видом рассуждать о масонских заговорах и англосаксонских кознях, и все это под такую, знаете, музычку. Не исключено, что ведущим там будет Сноуден, а то у Чапман что-то не задалось.
Угораздило меня подцепить какой-то вирус. Всю неделю проболела довольно сильно, никуда не выходила. А на сегодня у меня 2 билета на творческую встречу с Авдотьей Смирновой в Ясной Поляне. В маленьком яснополянском ДК сначала показ ее режиссерской работы - фильма "Два дня", а потом обсуждение. Я купила билеты в первый ряд еще 2 недели назад и очень ждала эту встречу. Мне давно интересна эта женщина, впервые заметила ее в качестве ведущей "Школы злословия". Поначалу эта программа мне не нравилась царившей атмосферой недоброжелательности злющих теток (Дуня и Татьяна Толстая), они позволяли себе довольно обидные вопросы, провокации, что называется "разделывали под орех" своих гостей.
Именно злословили, такой формат программы. Правда, так они вели себя не со всеми, а, видимо, с теми, кто их на это провоцировал. Некоторые гости, видимо, вызывали такое уважение, что злословить не решались. Постепенно программы стали несколько мягче, и я отметила, что мне нравится как мыслит и выстраивает диалог именно Авдотья Смирнова.
Когда поинтересовалась в интернете кто такая Дуня Смирнова была удивлена информацией о ее прошлом: внучка писателя, дочь актеров в юности была известной тусовщицей с далеко не пуританским поведением. Как я поняла, она училась на филологическом в МГУ, потом перешла на отделение театроведения в ГИТИС, но образование так и не закончила. Совершенно бесшабашная молодость, потом нестандартный брак - шведская семья.)
Если интересно, ее подробную биографию легко найти, так же как легко найти массу негативной информации о ней, обсуждают и ее нестандартную личную жизнь, поливают грязью и оскорбляют, критикуют.
Я это все мимо ушей пропустила, потому что мне нравится ее творчество. Мне она видится умной и образованной женщиной, вся бесшабашность, видимо осталось в прошлом, по крайней мере в ее работах это никак не ощущается.
По ее сценариям известные режиссеры сняли отличные фильмы, например "Прогулка", "Дневник его жены", "Глянец". А потом она сняла несколько фильмов в качестве режиссера по своим же сценариям - "Связь", "Два дня", "Кококо", на мой взгляд очень удачные фильмы. Она с таким знанием дела рассказывает свои романтические истории! всегда хочется спросить: "Где же вы это подсмотрели?" Мне даже кажется, что во многих ее фильмах есть автобиографичные кусочки.
Еще раз она меня удивила, когда в 2012 году стала женой Чубайса.
Какие жизненные кульбиты!)
И вот сегодня я очень надеялась послушать ее без камер, в маленьком зальчике провинциального ДК. Ведь ясно, что не зарабатывать она приехала. Билеты совсем дешевые, мест мало, не особенно можно заработать. Это что-то другое... может желание пообщаться с "народом", может в Ясную Поляну приехать хотелось.
Думаю, это была интересная встреча, обычно возникает атмосфера доверия что ли. Иногда это бывает не менее интересно, чем сам фильм или спектакль.
Я, увы, не пошла, не долечилась еще, болею. Поняла, что если начну кашлять - не остановишь (в первом-то ряду!), да и слабость еще... Утром была у врача, вышла из больницы совершенно уставшая, без сил, и скорее домой, долечиваться.
Очень расстроена несбывшимися ожиданиями.
Как к вам лучше обращаться - Дуня или Авдотья?
Дуня, конечно!
Представляю, как нелегко вам было расти. Вокруг одни Маши, Лены, Наташи, и вдруг - Дуня. Вам было обидно?
Я очень переживала в детстве. Сначала я хотела быть Джульеттой. Но не потому, что я была такая образованная девушка, а потому, что у соседей по даче жила собака, которую так звали. Потом я хотела быть Глэдис. В юности я уже стала получать удовольствие от своего имени. Но реагировали на него всегда неадекватно. И я часто представлялась Кристиной или Анжелой. Потому что вот на эти имена русский человек реагирует нормально. А на старое русское имя Дуня…
А какой была самая неадекватная реакция?
1987 год, как сейчас помню, открытие 17-й молодежной выставки в Доме художника на Кузнецком Мосту. Ко мне подошел человек - как потом выяснилось, фотограф Валерий Черкашин, сейчас он известный фотохудожник - и сказал: «Девушка, я хотел бы вас сфотографировать». Я говорю: «Ну хорошо». Он: «А как вас зовут?» - «Меня зовут Дуня». На что Валера спросил: «А че так?» Вот тут я не нашлась что ответить.
А в какой момент вы начали получать удовольствие от своего имени?
Когда поняла, что мне кличка не нужна. В школе у всех были прозвища, а у меня нет. У меня имя как прозвище.
Вообще, судя по всему, вы такая не очень улыбчивая, сдержанная.
Я?!
Да.
Вы что! Больше всего на свете я люблю хохотать.
То есть то, что происходит на экране в «Школе злословия», - это имидж? Там вы холодная, с непроницаемым взглядом.
Нет, ну, мы же роли определенные играем. А в жизни мы с Татьяной (Татьяна Толстая - соведущая Авдотьи Смирновой в программе «Школа злословия». - Прим. ОК!) обе любим хохотать и очень часто это делаем.
Вы дружите?
Конечно! Задолго до программы и помимо нее.
А вы похожи? Или все-таки у вас разные характеры?
Разные, конечно. Татьяна сильнее меня, умнее, крупнее. Как личность. Просто она… Она большой писатель.
А мне ну совсем не кажется, что вы слабая девушка!
Я не слабая. Но понимаете в чем дело, меня нынешнюю во многом сформировала Татьяна. Она научила меня быть свободной. Я за 12 лет нашей дружбы стала гораздо более свободным человеком, чем была.
А в чем вы были несвободной?
Я зависела от чужого мнения, хотела, чтобы меня все любили. Я страшно страдала от нападок и критики. Была зависима.
К вопросу о свободе. Я прочел одну вашу фразу: «Я не очень люблю свою юность, в смысле себя в своей юности». Что вы имели в виду?
Вы знаете, у меня была удивительная юность. И невероятно счастливая. Во-первых, она пришлась на перестройку. Я окончила школу в 1986 году, и как раз все началось. Во-вторых, меня вот прямо с этого момента жизнь начала сталкивать с замечательными, выдающимися людьми.
Тогда почему «не люблю юность»? В чем был минус?
Во мне самой. В юности я, по-моему, была существом ужасным.
Вот как? Интересно.
Я была амбициозна без малейшего на то права. Я была жестока. Я ради красного словца не жалела ни мать, ни отца. Я была беспринципной. Причиняла боль людям. По-моему, я была очень противная. И мне за себя стыдно. Мало того, я вспоминаю себя тогдашнюю как чужого, чуждого мне человека. И люди, которые общаются со мной с тех пор, вызывают у меня изумление.
А если поконкретнее, что «чужая» Смирнова сделали такого ужасного?
Я говорила какие-то гадости людям, резко шутила. Я заводила романы с чужими мужьями. В общем, делала массу всего отвратительного.
Вы делали все это назло, из чувства протеста?
Вы знаете, легко оправдаться фразой: «Я хотел, чтобы меня любили». Все хотят. Дура была, если называть вещи своими именами.
Что вас изменило?
Возраст, раздумья и встречи с правильными людьми. Замужество, естественно, и рождение ребенка.
Вы ведь рано вышли замуж?
Да, я вышла замуж в двадцать лет, в двадцать один родила сына. И с мужем, уже бывшим, Аркадием Ипполитовым, я до сих пор очень дружу, он близкий, дорогой мне человек. На меня в жизни повлияло несколько людей. Это, безусловно, Аркадий. Это наш с ним ближайший друг Александр Тимофеевский. Это мой отец, это Таня Толстая. И моя подруга Ира Меглинская, она владелица «Галереи Меглинской» на «Винзаводе», такая мама русской фотографии.
Сколько вы прожили в браке с Ипполитовым?
Шесть лет.
И что именно муж помог вам понять?
Вы знаете, он в свое время очень смешно пошутил. Когда мы шли знакомиться с моим отцом - а мы были страшно бедные в молодости, весь наш брак прошел в коммунальной квартире, - Аркаша мне говорит: «Если твой отец спросит меня, что вы можете дать моей дочери, я ему скажу: только одно - образование». А я действительно была серая, как штаны пожарного. То есть Рубенса от Рембрандта не в состоянии была отличить. Вообще, Аркадий научил меня читать, думать. Он говорил: ты же не читаешь, ты водишь по страницам глазами-пуговками.
Я слушаю вас и не понимаю. Вы родились в интеллигентнейшей семье. Мама - актриса, отец, Андрей Смирнов, - актер и режиссер, дед - знаменитый писатель. Как же вы могли быть «серой»?
Нет, я, конечно, читала Пруста с 15 лет, но не умела думать по-настоящему. Я была девушка вроде как блистательная, но страшная показушница. Могла рассуждать о Тарковском, не зная ни одной его картины.
Это тоже своего рода талант!
Ну, это довольно свинский талант. И в этом смысле Аркаша с Шурой Тимофеевским меня перевоспитали сильно. Они открыли для меня целый мир. Я не знала совсем живописи. А теперь я знаю ее и люблю. Я не понимала оперу, которая сейчас для меня одно из главных наслаждений в жизни.
А материнство вы сразу осознали?
Нет. Я считаю, что раннее детство сына я упустила. Но! В этом тоже есть преимущества. Родив ребенка в юности, ты в довольно ранней зрелости получаешь уже взрослого сына. А в моем случае еще и отличного товарища. Я сама очень дружу с отцом. И я мечтала, чтобы у меня так же сложилось и с сыном. Знаете, мне не удалось встретить мужчину, которого хотелось встретить. Но мне удалось такого мужчину воспитать.
Что же такого в вашем сыне, чего нет в мужчинах, которых вы встречали?
Он надежный. В трудных ситуациях он вел себя блестяще, на мой взгляд. И при этом он веселый, остроумный. Знаете, мне всегда хотелось, чтобы мужчина смотрел на меня со смесью восхищения и снисходительности. Отец когда-то сказал мне: ты знаешь, твое женское очарование в сочетании недюжинного ума и фантастического идиотизма.
Но вы ведь еще молодая женщина. Есть все шансы встретить достойного мужчину.
Нет, Вадим.
Почему?
Ну, у меня случаются романы. Но, во-первых, я абсолютно не верю в брак, он мне не нужен. И с тех пор как я живу вне брака, я стала лучше как человек. Свободнее. Я примирилась с собой, узнала себя. Для того чтобы идти на компромиссы, а совместная жизнь - это бесконечная цепь компромиссов, нужна такая сила чувств, которой, как мне кажется, в нашем возрасте уже не бывает.
Ну хорошо. Сын уже взрослый, ему скоро исполнится двадцать один год. Он может последовать примеру мамочки и рано женится. И вы превратитесь уже в бабу Дуню.
А я к этому готова.
Ревновать не будете сына к невестке?
Да нет, что вы! Мне просто очень хочется, чтобы содержательная девица попалась. А уж общий язык я как-нибудь найду.
Данила знакомит вас со своими подругами?
Да. У него есть подружка - которая не девушка, а именно подружка. Даже две: одна в институте, а другая просто в компании. И обе мне страшно нравятся. Очень жаль, что он с ними только дружит. А девицы, которые рядом с ним появляются, они все красавицы первостатейные.
Но ведь он и сам фактурный парень, яркий.
Да, но вот интересных красавиц рядом с ним я что-то пока не видела.
Всё впереди. Дуня, удивительный факт. Вы настолько разносторонний человек, а высшего образования так и не получили. Немножко на филфаке поучились, немножко на моем родном театроведческом факультете в ГИТИСе. С чем это связано?
С тем, что я очень торопилась жить. Мне казалось, что это все не то. На самом деле, чтобы человек по-настоящему учился, нужно одно: чтобы был мастер, преподаватель, в которого ты влюблен. Мне такой не встретился.
Это правда, что отец запретил вам поступать во ВГИК?
Да, чистая правда. Отец не хотел для меня инерционного выбора. Мало того, он запретил поступать туда последовательно всем трем дочерям. А потом и брату, когда тот тоже собрался во ВГИК. Но мы всегда знали, что у нас растет Джон-мщу-за-всех и что сейчас он папе покажет. И потом, кроме Лешки взбунтовались все три дочери. Вот буквально поднялись и сказали: папа, позволь хотя бы одному своему ребенку учиться там, где ему хочется.
А вы на какой факультет собирались?
Я на сценарный хотела. Папаша сказал: пойдешь во ВГИК - забудь дорогу домой.
Вот так категорично? Почему же вы тогда пошли у него на поводу, вы что, настолько управляемая?
А потому что я на самом деле очень послушная. Вот при всей моей независимости, бунтарстве я живу с мыслью, что, вообще-то, есть люди умнее меня и к ним стоило бы прислушиваться. И к таким людям я отношу своего почтенного папашу. Поэтому, когда папа мне объяснил, что ВГИК - это не образование, что там ничему не учат, я поверила. Если твоя дорога ведет в кино, ты в любом случае туда придешь.
Да вы фаталистка! А какая дорога привела вас в мир кино?
Сначала меня пригласил Сергей Александрович Соловьев - работать у него редактором. Причем папаша с ним после этого год не разговаривал. Потом я переехала в Питер и начала работать с Алешей Учителем. Мы с ним сделали две документальные картины. Я вошла в мир кино совершенно через другие ворота и сейчас я отцу скорее благодарна за то, что он не пустил меня во ВГИК. В профессиональной среде все знают, что в кино я попала сама. Не благодаря отцу, а вопреки ему.
Как же случился переход из документального кино в игровое? Это тоже произошло благодаря Алексею Учителю?
Да. Мы хотели снять документальную картину о великой балерине Ольге Спесивцевой. Пока мы запускались, она умерла.
"Мания Жизели"
И вы предложили Алексею снять художественный фильм о Спесивцевой.
Мы вместе решили на самом деле. Но это была абсолютная авантюра. Он никогда не снимал игровое кино, я никогда не писала сценарии для игровых фильмов. Это был такой совместный прыжок в воду.
А когда вы начали снимать самостоятельно как режиссер, это тоже была авантюра?
Сценарий фильма «Связь» я писала для Учителя. А он сказал: давай-ка мы тебя запустим с дебютом. Я, вообще-то, не хотела. Но потом я поняла, что это было не нежелание, а страх. Я очень боялась.
"Связь"
Боялись чего?
Ответственности. Того, что я резко изменю свою жизнь. Но потом я поняла, что, когда судьба бросает тебе такого рода вызов, надо его принимать. А кроме того, мне страшно хотелось поработать с артистами - это то, что меня манит в этой работе сильнее всего.
Поразительная вещь. Первый свой фильм, «Связь», вы сняли по совету Учителя, сценарий фильма «Два дня» писали для режиссера Сергея Урсуляка, но в силу обстоятельств он занялся другим проектом, и кино сделали вы. Почему Дуня Смирнова не может написать что-то специально для Дуни Смирновой?
У меня написан сценарий для Дуни Смирновой. Он лежит уже два с половиной года.
Так в чем же дело?
В деньгах. Это кино стоит под три миллиона. А зрительский потенциал у него не очень-то. Пока из трех картин, которые я сделала, только одна была снята по моей инициативе - это «Отцы и дети».
Вы так любите Тургенева?
Я очень люблю эту книгу и считаю, что у нее очень несчастливая судьба в России. «Отцы и дети» были поняты как политический роман, а на самом деле это роман антиполитический. Эта книга про то, что люди с так называемыми принципами терпят фиаско. А награду получают те, кто живет чувствами, самой жизнью, а не идеями. Понимаете, мне хотелось снять кино одновременно про русскую литературу, русский дворянский мир и про последние лучи того солнечного дня, который назывался русским XIX веком. Про то, что я сама очень люблю. Я вообще больше всего на свете люблю русскую классическую литературу. Еще я люблю есть, спать, выпивать, смотреть кино и сны. Я высококвалифицированный сновидец. Мне каждую ночь показывают столько всего интересного!
А у вас бывают депрессии? Когда хочется кричать от отчаяния.
«Депрессия» и «кричать от отчаяния» - это, могу вам сказать как опытный депрессант, два совершенно разных состояния. В депрессии не кричат. В депрессии… Совершенно все равно, жить или умереть. У меня было две депрессии, я принимала таблетки, я их пропагандирую. И вообще я считаю, что если начать принудительно давать населению антидепрессанты, то через год мы будем жить в другой стране.
Что может служить поводом для депрессии у такого сильного, опытного человека, как вы?
Нет такого слова - повод. Первая депрессия у меня случилась на подходе к сорока годам, когда появилось ощущение, что ты прошел половину, а дальше - только спуск с горы и никакого подъема. А вторая депрессия была связана с конкретным несчастьем, со мной случившимся.
Загрузка...
