Внимание! Copyright ! Перепечатка возможна только с письменного разрешения. . Нарушители авторских прав будут преследоваться в соответствии с действующим законодательством.
Прогулки с Хэмингуэем
Главы из книг Michael Palin «Time Out Book of Paris Walks» и «Hemingway Adventure»Перевод Тани Марчант
Фотографии из Ernest Hemingway Photograph Collection/John F. Kennedy Library .
Эрнест Хемингуэй родился 21 июля 1899 года, в конце 19-го столетия, и первыми звуками, которые он услышал, был цокот лошадиных копыт за окнами, а не резкий, со свистом проносятся мимо, рев автомобилей, который мы повсеместно слышим сегодня.
С самого рождения маленький Эрнест, еще лежа в колыбели, слышал и звуки пианино, на котором играла его мама. Однако Хемингуэй не унаследовал от своей матери ни ее музыкальный талант, ни склонность к поэзии.
Отец Хемингуэя был врачом. От него и деда перешли к Эрнесту любовь к природе, которой он проникся с самого рождения, и которая заполнила всю его жизнь. Но в любви Хемингуэя к природе не было «вегетарианской» трогательности. Любовь к животным в характере Хемингуэя вовсе не противоречила охоте на них.
Отец Эрнеста Грас Хемингуэй подписал одну из фотографий своего сына так: «Дедушка стал учить Эрнеста стрелять, когда ему было всего два с половиной года, а в четыре мальчик уже мог свободно обращаться с пистолетом». А на другой фотографии ангелочек Эрнест стоит рядом со своими счастливыми родителями и родственниками. Если присмотреться к этому милому групповому фото, можно заметить на плече Эрнеста охотничье двуствольное ружье.
Город, в котором родился Эрнест Миллер Хемингуэй, назывался Oak Park (Дубовая роща). В этом же городке, расположенном штате Иллинойс, Эрнест окончил школу и, по окончании, - уехал в другой штат, для того чтобы в 1917 году начать работать одним из репортеров газеты Kansas City Star, в штате Миссури. Но, проработав в газете лишь несколько месяцев, он добровольцем ушел служить в один из отрядов «Красного Креста». И в течение Первой мировой войны, проходя службу в Италии, был шофером полевой санитарной машины.
«Залив Хортона - по сути, был городишкой, состоящим из пяти домов, стоявших по обе стороны большой дороги между городами Boyne City и Charlevoix» - напишет Хемингуэй в 1922 году в своей холодной, продутой сквозняками, Парижской квартирке.
И сейчас, семьдесят шесть лет спустя после этой записи, городок, по большому счету, соответствует этому описанию. Двухрядная асфальтовая дорога, с мостом над речушкой Horton, соединяет Charlevoix и Horton Bay, скользя мимо бывшего главного магазина и почтовой конторы с высоким, фальшиво-вычурным фронтоном. Да 117-летний особняк гостиницы «Красный Лис» - укрытый в роще, среди старых лип и кленов.
Недалеко от этой гостиницы стоял дом с меблированными комнатами, где Хемингуэй останавливался зимой 1919 года. Вниз по улице располагается старая общественная библиотека, куда Хемингуэй часто захаживал почитать газеты. А дальше по улице - бар «Park Garden Cafe», где Хемингуэй обычно проводил вечера.
Первая Мировая
Во время Первой мировой войны Эрнест добровольцем ушел служить в один из отрядов «Красного Креста», они занимались перевозкой медикаментов для солдат на передовой по фронту австро-итальянской границы.
Утром 7 июня 1918 года 18-летний Хемингуэй сошел с поезда на Миланском вокзале Гарибальди и нанялся шофером санитарной машины. 7 июля, ровно через месяц после прибытия в Италию, Хемингуэй взял велосипед у хозяев дома, в который был расквартирован и, через деревню Fossalta проехал на нем к итальянским траншеям на линии фронта, куда в тот день привез «повышающие боевой дух» продукты: конфеты и сигары. От солдат он узнал о готовящемся скором наступлении. Любопытному Эрнесту хотелось своими глазами увидеть боевые действия, которые должны были начаться той же ночью.
Он рассказывал о том, что солдаты разрешили ему пробраться к передовому посту наблюдения, располагавшемуся около реки. Через полчаса после начала наступления в пост попал австрийский минометный снаряд.
Одному из солдат оторвало ноги, и он скончался от потери крови. Хотя некоторые биографы Хемингуэя точно не уверены что именно произошло в эту ночь с писателем, многие утверждают, что Хемингуэй под пулеметным обстрелом оттянул раненного солдата назад к траншеям. Сам Эрнест попал под огонь, и его ноги буквально изрешетило автоматными очередями. Его доставили в городскую ратушу, а потом - в местную школу, из которой раненного Хемингуэя перевезли на санитарной машине в полевой госпиталь города Тревизо (Treviso). А оттуда - в госпиталь Милана. Во время операции из его ног извлекли 227 осколков.
В Миланском госпитале Эрнест встретил свою первую любовь - медсестру, которой было чуть более двадцати лет. Ее звали Агнес фон Куровски (Agnes von Kurowsky).
Эрнест и Агнес часто прогуливались вдвоем по улицам Милана, мимо собора Duomo, через шумные магазины Galleria. Куровски не относилась к их роману всерьез, поскольку для нее Эрнест был слишком молод. И через некоторое время после возвращения Хемингуэя в США написала ему о том, что встретила другого человека. Спустя десять лет после их первой встречи, в 1929 году, Хемингуэй вновь будет переживать свою неразделенную любовь, которую опишет в романе "Прощай, оружие" (A Farewell to Arms, 1929). Его героями станут солдат, раненый на Первой мировой, и медсестра.
Хемингуэй вернулся в Италию уже в 1940-х. К этому времени он уже был всемирно известным писателем, разъезжавшим по Миланским улицам на лимузине; охотившийся за компанию с итальянским бароном в его частных владениях; и волочившийся за восемнадцатилетней красоткой, вдохновившей его на написание романа "За рекой, в тени деревьев" (Аcross the River and into the Trees).
В 1950 году этот роман будет опубликован. В нем - история о стареющем солдате, влюбившемся в послевоенной Венеции в молодую девушку. Этот роман был встречен и читателями, и критикой довольно холодно. Зато следующая книга, повесть "Старик и море" (The Old Man and the Sea, 1952), почти единодушно была признана шедевром и послужила поводом для присуждения автору Нобелевской премии в области литературы в 1954 году.
В романе "Праздник, который всегда с тобой" (A Moveable Feast) Хемингуэй будет вспоминать о том, как служил шофером санитарной машины на австро-итальянском фронте летом 1918,. как горели тормозные колодки, сжигаемые на горных дорогах задолго до того, как были заменены более совершенной новой техникой.
В 1999 году итальянский автомобильный концерн «Fiat» все еще производил старые модели санитарных автомобилей, но теперь они были модернизированы и, вместе с дополнительным оборудованием, стоили уже $36,000 и лишь отдаленно напоминали ту санитарную машину, на которой когда-то работал Эрнест.
Влюбленный Хемингуэй
После возвращения в Америку (21 января 1919 года), Хемингуэй некоторое время работал для газеты "Toronto Star" (Торонто, Канада), затем жил случайными заработками в Чикаго. В Чикаго Хемингуэй завел пару очень важных знакомств. Именно в этом городе в 1920 году начался его первый серьезный роман со времен безответной влюбленности в итальянскую медсестру.
В Чикаго Эрнест встретил женщину по имени Элизабет Хедли Ричардсон (Elizabeth Hadley Richardson). Она была старше Хемингуэя на восемь лет. Ему понравилась эта обаятельная леди, которая, кстати говоря, так же, как и Хемингуэй, всегда была не прочь выпить. По словам первого биографа Хемингуэя, Карлоса Бакера, в Эрнесте ее привлекало, кроме прочего, и его умение «выпускать сигаретный дым из ноздрей». Они поженились в 3 сентября 1921 года и некоторое время жили в неброских апартаментах на North Dearborn Street.
В это же время Хемингуэй подружился с недавно прибывшим из Парижа литератором по имени Шервуд Андерсон (Sherwood Anderson). Андерсон горячо убеждал Эрнеста в том, что французская столица - единственное место на земле, способное вдохновить писателя на творчество.
В послевоенные годы в обществе были гораздо более либеральные отношения к жизни, к искусству. Деньги, обесцененные военными реформами, уже не могли обеспечивать начинающему литератору более-менее нормальную жизнь. А возможно, Хемингуэй стремился бежать от опеки своей матери. Словом, для Хемингуэя слова Андерсона послужили решительным толчком для принятия решения о поездке в Европу. И 8 декабря 1921 года Хемингуэй вместе со своей женой Хэдли на корабле «Leopoldina» покинули Нью-Йорк, отправившись из Америки в Гавр.
22 декабря 1921 года они приезжают в Париж, откуда Хемингуэй продолжает писать репортажи для "Toronto Star".
Хэдли к тому времени исполнилось тридцать лет, Эрнесту - двадцать два. Так начались путешествия Хемингуэя, которые продолжались всю его жизнь, пока 1 августа 1961 года он не покончил жизнь самоубийством, выстрелив себе в лоб из охотничьей двустволки.
Париж
Благодаря Андерсону, Хемингуэй присоединился к сообществу «Потерянное Поколение», в которое входил круг литераторов, художников и «вольных поэтов». Эти люди помогли начинающему писателю в создании собственного, отличного от других, литературного стиля.
В декабре 1922, Хэдли - жена Хемингуэя - поехала навестить мужа в Швейцарию. По дороге она потеряла чемодан, который содержал всю неопубликованную беллетристику Хемингуэя. Эту потерю восполнило только приятное событие - рождение сына Джека.
Семейство Хемингуэев обосновалось на Монпарнасе, в самом центре эмигрантского сообщества. Именно здесь Хемингуэй написал в 1923 году "Три Рассказа и Десять Поэм" (Three Stories and Ten Poems), "В Наше Время" (In Our Time) - 1925 году и два первых романа: "Весенние Ливни" (Torrents of Spring) и "И восходит солнце" (The Sun Also Rises).
Оба романа были изданы в 1926 году. В нескольких ранних рассказах Хемингуэя из его первого значительного сборника "В наше время" (In Our Time, 1925) косвенно отразились воспоминания детства. Рассказы привлекли внимание критики стоическим тоном и объективной, сдержанной манерой письма.
В следующем году увидел свет первый роман Хемингуэя "И восходит солнце" (The Sun Also Rises) – окрашенный разочарованием и великолепно скомпонованный портрет «потерянного поколения». Благодаря роману, повествующему о безнадежных и бесцельных скитаниях группы экспатриантов по послевоенной Европе, стал расхожим термин «потерянное поколение» (его автор – Гертруда Стайн). Столь же удачным и столь же пессимистичным был следующий роман "Прощай, оружие" (A Farewell to Arms, 1929), о лейтенанте-американце, дезертирующем из итальянской армии, и его возлюбленной-англичанке, которая умирает при родах.
Наслаждение, которое доставляло Эрнесту литературное творчество, осветило Парижское небо для Хемингуэя новыми красками. В этом городе в баре «Dingo» он впервые встретился со Скоттом Фицджералдом и двумя английскими аристократами, которые стали прототипами Дуффа Твисдена и Майка Гутри - героев романа "И восходит солнце" - книги, которая прославила Хемингуэя и принесла молодому автору всемирную известность.
В 1929 году Хемингуэй покинул Париж и вернулся туда лишь в 1944 году, когда Париж был уже освобожден от фашистов. В сопровождении компании французских бойцов сопротивления, Хемингуэй приступил к "освобождению" винных подвалов гостиницы "Ритц".
В той первой квартирке, в которой когда-то жил Хемингуэй в Париже, на улице 74 rue du Cardinal Lemoine, сейчас проживает двадцатилетний американец Джон - бывший житель Бостона, который теперь работает на фирму бизнес-консалтинга. Журналистам он говорит, что ему уже изрядно надоели любопытные, желающие увидеть бывшие апартаменты великого писателя.
А недавно его квартирку на трое суток оккупировали японские журналисты из «Tokyo Broadcasting System». Это действительно крошечная квартирка с цементной лепниной на потолке. Тесная, с кукольной кухней и совсем маленькой ванной комнатой, первая Парижская квартира Хемингуэя сейчас продается за немыслимую для таких апартаментов сумму - один миллион франков; или $180,000; или 150,000 евро - только потому, что в ней когда-то жил великий писатель.
Правда, время почти не изменило окружающий пейзаж, который видел из окна Хемингуэй, и который описал в одной из глав книги воспоминаний о своём Парижском периоде - "Праздник, который всегда с тобой" (A Moveable Feast, 1964). Эта книга была опубликована уже после смерти Хемингуэя. В ней - автобиографические заметки писателя и портреты литераторов-современников.
Дома вокруг той самой первой Парижской квартиры Хемингуэя постарели не намного. Они, кажется, утомились стоять вертикально и, по наклонной, косятся, наваливаясь, друг на друга и скатываясь с узкой улочки. На углу улицы rue Descartes все еще стоит бывшая гостиница, на мемориальной доске которой выгравирована надпись о том, что именно в ней умер Верлен и когда-то снимал комнату для творческой работы Хемингуэй.
А на улице St-Michel вы напрасно будете искать то «хорошее кафе», в котором Хемингуэй любил сиживать за столиком, пить «Rum St James» - «мягкий, как щечка котенка»; в котором однажды поймал взгляд симпатичной девочки, а после - заказал устриц и свежее белое вино, чтобы отпраздновать окончание новой повести. Сегодня - эта улица книжных и сувенирных магазинов; пересечение автотранспортных маршрутов. Это улица постоянного движения, сохранившая от бывшей архитектуры лишь рельсы восточной линии метрополитена.
Прогуливаясь вдоль Сены, Хемингуэй любил рассматривать товары в лавках букинистов - продавцов подержанных книг, чьи темно-зеленые, металлические коробки лавчонок зажаты между каменных стен набережной. Когда-то здесь на улице rue des Grands Augustins много лет располагалась студия Пикассо, в которой он нарисовал «Гернику», и где Хемингуэй встретился с ним в 1946 году.
Пройдя по улице rue Jacob, пестрящей витринами антикварных магазинов, Хемингуэй выходил на rue Bonaparte и открывал двери своего любимого кафе «Cafe Pre aux Clercs».
Неподалеку от него располагается гостиница Hotel d’Angleterre, в которой Эрнест провел свою самую первую ночь в Париже. В комнате №14, которую и сейчас можно снять, заплатив за сутки 1,000 франков.
В шумном углу, в конце улицы rue des Sts-Peres, в 20-х годах прошлого столетия располагался фешенебельный ресторан «Michaud’s». Прижав нос к окну этого заведения, Хемингуэй однажды наблюдал, за тем, как обедает семейство James Joyce.
Хемингуэй часто бывал вместе со своей первой женой и сыном Джеком в музее Cezannes in the Musee de Luxembourg. Теперь этот музей закрыт, а его картинная галерея переехала в музей Musee d’Orsay.
Хемингуэй приходил сюда в те времена, когда был очень беден: «ты не видишь ничего и не чувствуешь никаких запахов кроме еды, пока идешь от Обсерватории до улицы rue de Vaugirard». И Эрнест шёл туда именно этой дорогой, чтобы проникнуться настроением и духом Парижских художников, чьи полотна были собраны в галерее Гертруды Штейн.
«Быстро и легко вошло в привычку заходить в дом №27 на улице rue de Fleurus, чтобы согреться у прекрасных полотен и в задушевных беседах с художниками», - писал он о своих визитах в дом Гертруды. Эта женщина знакомила его с молодыми французскими художниками и литераторами. Она и ее подруга Алиса Токлас угощали их сливовыми и малиновыми ликерами. В компаниях, собиравшихся у Стейн, все были очень дружелюбны и обращались друг к другу по именам. Впрочем, Хемингуэй дружески относился ко всем людям, когда-либо помогавшим ему.
Дома на улице rue de Fleurus, в которых сдавались квартиры в наем, были большими, очень дорогими и унылыми. Пройдя от этой улицы по бульвару Raspail и несколько раз свернув налево, Хемингуэй попадал на улицу rue Notre-Dame-des-Champs.
На этой улице, в доме №70 жил поэт Эзра Паунд (Ezra Pound), с которым был дружен Хемингуэй. Здесь Эзра представил Хемингуэя одному из первых издателей американского писателя - Эрнесту Волшу (Ernest Walsh). В свою очередь, Хемингуэй научил поэта боксировать. «Он изящен, как лангуст», - характеризовал поэта как боксера Хемингуэй.
В 1924 году Хемингуэй переехал в квартиру №113, которая располагалась над столярной мастерской, чем и объяснялась её дешевизна. Сейчас этот дом представляет собой бетонный блок здания Ecole Alsacienne. Напротив квартиры Хемингуэя помещалась пекарня, и Хемингуэй любил «через черный ход выходить на бульвар Montparnasse сквозь вкусный запах свежего хлеба».
Бульвар du Montparnasse для Хемингуэя был любимым уголком Парижа. Слева от библиотеки Librairie Abencerage, в доме №159 когда-то размещались апартаменты гостиницы Hotel Venitia, в которой Хемингуэй встречался с Паулин Пфайфер (Pauline Pfeiffer), изменяя своей первой жене.
На улице rue de l’Observatoire находился любимый ресторанчик Хемингуэя. Там же и сейчас расположен «American Bar», в котором есть мемориальная табличка с именем писателя, и где подают его любимый коктейль, названный в честь Хемингуэя. А через дорогу от бара - отель «Hotel Beauvoir», в котором жили Хэдли с маленьким Джоном, когда Эрнест оставил её и ушел к Паулин.
В 1927 году Хемингуэй женится на Паулин. А в апреле 1928 года Паулина и Эрнест уезжают из Парижа на остров Ки Уэст (Key West), штат Флорида. 28 июня 1928 года у них родился сын Патрик, 12 ноября 1931 года - второй сын Грегори Хэнкок.
«Париж никогда не будет тем Парижем, в котором вы уже когда-то бывали, - писал об этом удивительном городе Хемингуэй, после расставания с первой женой. - Хоть он и остается Парижем, но изменившимся настолько, насколько изменились вы».
Популярные новинки, скидки, акции
Перепечатка, публикация статьи на сайтах, форумах, в блогах, группах в контакте и рассылках НЕ допускается
С американкой Агнессой фон Куровски восемнадцатилетний Хемингуэй познакомился в миланском госпитале. Классический роман раненого шрапнелью и Амуром юноши и красивой медсестры. Она была старше 19-летнего Эрни на 8 лет. Агнесса стала первой женщиной, которая бросила его, жестоко посмеявшись над неопытным юношей. Но она же оказалась и последней, поскольку право уйти с тех пор он оставлял только за собой. Возможно, тогда же он поставил перед собой задачу - стать чемпионом. Эту первую в своей жизни любовь и первую измену он не только запомнил на всю жизнь, но и живописал в своем романе «Прощай, оружие!».
«Счастье - это крепкое здоровье и слабая память»
Хэдли Ричардсон: «И восходит солнце (Фиеста)»
Излечившись с горем пополам от безнадежной любви к Агнес, Эрнест познакомился с прелестной рыжеволосой пианисткой из Сент-Луиса - Хэдли Ричардсон. И да, она тоже была старше жениха. На 7 лет. Она стала первой миссис Хемингуэй.
О первой супруге Хемингуэя критики обычно отзываются, как о несостоявшейся пианистке, осложнявшей жизнь талантливому писателю. Действительно, она в самый неподходящий момент родила ему сына, а в декабре 1922 года потеряла чемодан с его полным архивом, оставив писателя без единой строчки.
Любовь Хэдли и Эрнеста выдержала бедность, скитания, безработицу, депрессию, войну, но треснула, когда к писателю пришла слава.
В романе «И восходит солнце» Хемингуэй писал о том, что хорошо знал, сам видел, сам пережил, но личный опыт, на который он опирался, служил лишь фундаментом возводимого им здания творчества. Он сформулировал этот принцип так:
«Писать романы или рассказы - значит выдумывать на основе того, что знаешь. Когда удается хорошо выдумать, выходит правдивее, чем когда стараешься припомнить, как бывает на самом деле».
Измену он уже пережил, теперь в копилку опыта добавился развод.
Эрнест Хемингуэй и Хэдли Ричардсон Фото: East News
Полина Пфейфер: «Праздник, который всегда с тобой»
Полина - редактор парижского «Вог», была на четыре года старше Эрнеста, но, главное, гораздо опытнее наивной Хэдли. Подружившись с ней, Полина получила возможность сколько угодно видеться с Эрнестом, который к тому времени стал уже достаточно известным автором. В итоге, Эрнест развелся с Хэдли и в 1927 году женился на Полине. Молодые переехали в Штаты, в городок Ки-Уэст во Флориде. Именно там в 1940 году Хемингуэй создал один из своих шедевров — роман «По ком звонит колокол», принесший ему мировую известность. И именно после этого успеха он впал в глубочайшую депрессию. А тем временем Полина родила мужу двух сыновей - Патрика и Грегори.
Постепенно он выкарабкивался из этого состояния. Помогают ему, как обычно, активная, наполненная физическими упражнениями жизнь, рыбная ловля и… внимание женщин.
«…Молодая незамужняя женщина временно становится подругой молодой замужней женщины, приезжает погостить к мужу и жене, а потом незаметно, невинно и неумо-лимо делает все, чтобы женить мужа на себе… Все по-настоящему плохое начинается с самого невинного… Ты лжешь, и тебе это отвратительно, и каждый день грозит все большей и большей опасностью, но ты живешь лишь настоящим днем, как на войне».
Эрнест Хемингуэй и Полина Пфейфер Фото: East News
Марта Геллхорн: «По ком звонит колокол»
Они увидели друг друга в знаковом для Эрнеста уголке - любимом месте пребывания писателя в Ки-Уэсте — баре «Неряха Джо». Марта была красива, умна, самостоятельна. Она издала две книги, стиль которых напоминал книги Хемингуэя. И это было приятно. Увлечение оказалось молниеносным: Полина уже в день знакомства Эрнеста с Мартой не дождалась мужа к обеду. И к ужину тоже. Как тут не вспомнить первую миссис Хемингуэй? Все воздается…
История повторилась. Марта осталась в Ки-Уэсте, навязалась в подруги к Полине и стала любовницей Эрнеста. Тут в Европе вспыхнула гражданская война - в Испании. Вместе они и отправились в Испанию освещать ее ход. После испанской вылазки Хемингуэй курсировал между Ки-Уэстом, где жила Полина с двумя его сыновьями, и Флоридой, куда переехала Марта. Спустя две недели после того, как Эрнест получил развод с Полиной, они с Мартой поженились. Обосновались они на Кубе, в доме известного писателя Габриэля Гарсиа Маркеса. Обществом им служило бесконечное количество книг, собак и котов.
Однако брак этот изначально был обречен: слишком сильные и эгоцентричные личности оказались под одной крышей. Сама достаточно известная журналистка и писательница, Марта Геллхорн решительно отказалась уйти в тень знаменитого мужа и подписывать свои произведения именем Марта Хемингуэй.
К тому же Хэм был и остался в глубине души патриархальным американцем. Влюбляясь в независимых и умных женщин, он совсем не умел с ними жить.
В общем, не смотря на войну, постепенно в сердце Эрнеста образовывалось свободное место для еще одной любви.
Эрнест Хемингуэй и Марта Геллхорн Фото: East News
Мэри Уэлч Ноэль: «Там за рекой, в тени деревьев»
Марта, несмотря на ум, не избежала ошибок предыдущих миссис Хемингуэй: она оставила мужа ненадолго одного. В 1943 году Хемингуэй уехал в воюющую Европу, чтобы освещать там ход военных действий для журнала «Colliers». Марта, которая должна была ехать вместе с ним, немного задержалась. Это решило ее судьбу. За время ее отсутствия Хемингуэй познакомился с корреспонденткой журнала «Time» по имени Мэри Уэлч Ноэль, которой было суждено стать его четвертой женой.
«Я хочу, чтобы вы вышли за меня замуж. Я хочу быть вашим мужем»
Кстати, знакомство с Мэри тоже произошло в кабачке. Через два года знакомства и безумной любви, Хемингуэй женился на Мэри.
С этой женщиной - единственной из всех - Хемингуэй разговаривал, когда депрессия заставляла его мечтать о самоубийстве. Мэри прощала ему грубость, запои, измены - ведь он был сказочно талантлив. Дети Хемингуэя упрекали ее в безволии. «Вы ничего не понимаете, — отвечала она. — Я - жена, а не полицейский».
Но грустный факт был такой, что один из последних романов Хемингуэя - «Там за рекой, в тени деревьев», формально был посвящен жене Мэри, а фактически - последнему увлечению писателя. Им стала 19-летняя далматка Адриана Иванчич. Эта любовь осталась платонической.
Эрнест Хемингуэй и Мэри Уэлч Ноэль Фото: East News
21 июля 2016, 22:4021 июля 1899 года родился Эрнес Хемингуэй. В честь этого замечательного писателя решила составить пост о его женщинах, часть из которых были прообразами героинь его романов и рассказов. Всегда интересно посмотреть кто на самом деле был прототипом тех прекрасных женщин, которых воспевал Хемингуэй. Когда я в детстве и юности читала про них, мне они все казались необыкновенными красавицами. По крайней мере так их описывал Хемингуэй. Но на поверку оказалось, что зачастую внешне это были обычные женщины. Но, как говорится, красота в глазах смотрящего, а уж в глазах влюбленного и гениального писателя - это просто Мадонны, сошедшие с небес.
Хемингуэй говорил: «На свете так много женщин, с которыми можно спать, и так мало женщин, с которыми можно разговаривать». Хемингуэй настойчиво культивировал образ мачо, утверждал, что имел множество любовниц, в том числе легендарную Мату Хари, несколько итальянских графинь, подругу гангстера, жену африканского вождя, гарем негритянок, греческую принцессу и невероятное количество проституток. Многие в это верили, но биографические факты ставят эти утверждения под сомнение.
Первой известной женщиной Хемингуэя, на которой он всерьез собирался жениться, была Агнес фон Куровски, американская медсестра, предположительно послужившая прообразом для Кэтрин Баркли в романе Эрнеста Хемингуэя «Прощай, оружие!»
Куровски работала медсестрой в госпитале Американского Красного Креста в Милане во время Первой мировой войны. Одним из её пациентов был Хемингуэй, который влюбился в неё. Агнес запомнилась друзьям и коллегам веселой, переменчивой, склонной к флирту, легко забывавшей о своей помолвке с нью-йоркским доктором. Она была старше Эрнеста на семь лет, так что ее любовь к нему сильно окрашивалась материнскими интонациями. В письмах часто мелькают обращения «дорогой мальчик», «малыш». Она охотно поддерживала разговоры о женитьбе, о планах на будущее в Америке, но в душе не была готова расстаться ни с Италией, ни со своей работой, которая ей нравилась. В строгой атмосфере военного госпиталя им вряд ли удалось пойти дальше переплетения пальцев под простыней. Но, видимо, и это было замечено, потому что вскоре Агнес была отправлена в другой город.
После войны Хемингуэй вернулся в Соединённые Штаты и рассчитывал, что Куровски скоро приедет к нему и они поженятся. Но вместо этого он получил от неё письмо с объявлением о разрыве. Агнес полюбила другого - итальянского лейтенанта знатного происхождения, - и они собираются пожениться. Хотя Куровски в конечном итоге вернулась в Соединённые Штаты, они никогда больше не встречались. Умерла Агнес в 1984 году.
А вот в фильмах, снятых по роману "Прощай, оружие!" ее играли признанные красавицы.
Хелен Хэйес
Дженифер Джонс
Сандра Баллок
В 1921 году Хемингуэй женился на пианистке Элизабет Хэдли Ричардсон, которая была старше писателя на восемь лет. После свадьбы Хемингуэй переехал в Париж работать журналистом, туда переехали и его жена.
Они жили в Париже бедно, почти впроголодь, что позже было описано в романе «Праздник, который всегда с тобой», но были необыкновенно счастливы. В 1923 году у них родился сын - Джон Хэдли Никанор. К слову сказать, третье имя дали мальчику в честь известного матадора, который поразил Хемингуэя своим мастерством.
В 1923 году вместе со своей супругой Хедли Ричардсон Хемингуэй впервые посетил фестиваль Сан-Фермин в Памплоне. Коррида очаровала писателя. Через год он вновь посетил фиесту, но уже в сопровождении друзей. Третье посещение памплонской корриды состоялось через год, в 1925 году. В этот раз в компании Стюарта, Билла Смита, друга детства, леди Дафф Твисден, её возлюбленного Пэта Гатри и Гарольда Леба. С последним у Хемингуэя возник конфликт, из-за леди Дафф: оба ревновали друг к другу. Отношениям с леди Дафф и Гарольдом Лебом Хемингуэй и посвятил свой роман "И восходит солнце (Фиеста)".
Эрнест Хемингуэй (слева), Гарольд Леб, Леди Дафф Твисден (в шляпе), супруга Хемингуэя Хедли Ричардсон, Дональд Огден Стюарт (на заднем плане), Пэт Гатри (справа) в кафе в Памплоне, Испания, июль 1925 года.
Именно Леди Дафф Твисден послужила прообразом роковой Брэтт Эшли в "Фиесте".
Хемингуэй был очарован ею, как и десятки других мужчин в их кругу. Но в свои двадцать шесть лет он еще оставался добродетельным юношей с американского Среднего Запада, считавшим измену жене делом постыдным и невозможным. Себя он вывел в романе под именем журналиста Джейка Барнса, давно и безнадежно влюбленного в леди Эшли.
Реальная Дафф сдружилась с семьей Хемингуэя, часто бывала у них, любила играть с сыном. Хедли потом вспоминала ее заразительный смех, ее очаровательные манеры. После нескольких бокалов вина в ее речи могли проскакивать крепкие словечки, но даже они произносились тем легким тоном, который снимал налет грубости. Кроме того, она придерживалась своих правил поведения и на чужих мужей не покушалась.
В 1927 году Хэмингуэй все-таки разведется со своей первой женой Хэдли, увлекшись ее подругой Паулиной Пфайфер, с которой познакомился двумя годами раньше. Но до конца своих дней Хемингуэй будет считать это «величайшим грехом своей жизни». Ведь именно Хэдли первой поверила в его литературные способности и даже подарила печатную машинку! Именно про нее Хеменгуэй писал: «Чем больше женщин я узнаю, тем сильнее восхищаюсь тобой».
Паулина Пфайфер
В 1927 году Эрнест разводится с Хэдли и женится на Паулине Пфайфер. В апреле 1928 года Паулина и Эрнест уезжают из Парижа на остров Ки Уэст (Key West) рядом с Флоридой. 28 июня 1928 года у них родился сын Патрик, 12 ноября 1931 года - второй сын Грегори Хэнкок.
После выхода романа "Прощай, оружие!" Хемингуэй стал писателем с мировым именем. Он может себе позволить купить рыболовецкий баркас, на котором подолгу уходит в море, или улетает на охоту в Кению. А Паулине ничего не остаётся, как терпеливо ждать и писать мужу отчаянные письма: «Хочу, чтобы ты был здесь, спал в моей постели, мылся в моей ванной, пил мой виски. Дорогой Папа, приезжай скорее домой!»
«Я никогда не разлюблю Полин», - писал Хемингуэй отцу в 26-м году. Но уже в 31-м у него началась многолетняя связь с красавицей Джейн Мэйсон. Она была охотницей и рыболовом, и в рассказе «Недолгое счастье Фрэнсиса Маккомбера» стала (совершенно незаслуженно) прототипом Марго - жестокой жены, застрелившей презираемого ею мужа в момент его триумфа.
В 1936 году Хемингуэй познакомился со своей будущей третьей женой - американской журналисткой Мартой Геллхорн. Она отличалась любовью к охоте на львов, была талантливой журналисткой, умной и ироничной.
Марта рассказывала ему о гражданской войне в Испании. О героических защитниках Мадрида, о детях, гибнущих под бомбами и снарядами, об оружии, получаемом фалангистами от Гитлера и Муссолини, о бойцах интернациональных бригад. Новая женщина, новая война - можно ли было устоять перед таким соблазном? И в апреле 1937 года они оба уже в осажденной столице Испании.
Однако вторая жена долго не давала развод Хэменгуэю. В 1940 г. Хемингуэй писал другу, знавшему о его новом романе с журналисткой Мартой Геллхорн:«Мы с Мартой не можем ехать на Восток вместе... Придется встретиться уже прямо там. Мой тебе совет: женись как можно реже и никогда не женись на богатой суке». Это он писал о своей второй жене Паулине. Развод был через суд, скандальный, и разъяренная семья Паулины высудила у Хемингуэя большие деньги. Сама Паулина осталась одна слишком поздно. Сыновья-подростки категорически не давали ей заменить отчимом их обожаемого отца, и она прожила остаток жизни в одиночестве и злых обидах. К тому времени первая жена - Хэдли - уже давно была замужем за журналистом, Пулитцеровским лауреатом Полом Морером и счастливо дожила с ним до старости.
Марта Геллхорн залетела в жизнь Хемингуэя, как экзотическая птица. Когда они случайно встретились в баре на Ки-Весте в 1936 году, она уже была знаменита своими репортажами об опасных политических движениях – например, о немецких национал-социалистах. Несмотря на молодость, она была вовлечена в мировую политику и дружила с Элеонор Рузвельт. Интересно, что бармен, ставший свидетелем первой встречи Хемингуэя и Геллхорн, назвал эту пару «красавица и чудовище».
Исследователи творчества Хемингуэя указывают, что Марта не годилась на роль жены Хемингуэя. Разумеется, она поддалась его обаянию, восхищалась его талантом, но она слишком скоро заметила его недостатки. Она не любила его браваду, хвастовство, и ее пугал его эготизм. Они вместе были в Испании во время Гражданской войны, и позже она писала: «Это был, может быть, единственный период в жизни Эрнеста, когда он загорелся чем-то, что было выше него самого. Иначе я не попалась бы на крючок».
Впоследствии Хеменгуэй и третий брак назовет своей самой большой ошибкой. Дело в том, что писатель любил проявлять власть, а иногда даже применял силу по отношению к своим женщинам. Всех жен это, очевидно, устраивало, но только не Марту. Геллхорн стала первой женой, подавшей на развод, а также вдохновившей Хемингуэя на написание одного из самых известных его романов «По ком звонит колокол».
Роман вышел летом 1940 года, когда у него еще продолжались отношения с Мартой. Хемингуэй рассказывал, что, описывая Марию в романе, представлял себе Ингрид Бергман, которая спустя три года сыграла её в одноимённом фильме.
Официально Хеменгуэй и Марта Геллхорн были женаты с 1940 по 1945. Умерла Марта в 1988 году от суицида. В США она довольно известная личность. Ее причисляют к одной из величайших военных корреспонденток XX века. В 2007 году даже выпустили посвященную ей марку.
Существует также журналистская премия, посвященная ее имени. в 2011 году эту премию вручили Джулиану Ассанжу.
В 2012 году роман Хемингуэя с Мартой Геллхорн был экранизирован в фильме "Хемингуэй и Геллхорн". В главных ролях сыграли Николь Кидман и Клайв Оуэн.
Еще до разрыва с Мартой, осенью 1944 г. в Лондоне, где собрались перед высадкой журналисты, Хемингуэй наткнулся в кафе на Ирвинга Шоу и попросил познакомить с его дамой – журналисткой Мэри Уэлш. В конце вечера он сказал: «Мэри, война нас разнесет, но запомните, пожалуйста, что я хочу на вас жениться».
Когда журналистка Мэри Уэлш (на фото), ставшая четвертой женой писателя, и Эрнест познакомились, Марлен Дитрих сказала ей: «Твоя жизнь может быть интереснее, чем жизнь репортера».
Казалось, она идеально подходила для этой роли. Умная, красивая, на 9 лет моложе Хемингуэя, Мэри стала не только преданным другом писателя, но и его личным секретарем, взявшим на себя все хлопоты по быту и издательским делам. Хемингуэй ликовал. Вот что он писал про неё сыну Патрику: «Зову её Папиным Карманным Рубенсом, а если похудеет, произведу в Карманного Тинторетто. Она - человек, который хочет быть всегда со мной рядом, и чтобы писателем в семье был я». Давать домашние прозвища своим близким было маленькой слабостью писателя. Так, первую жену он звал Шустрым Котиком, старшего сына - Бемби, среднего - Мексиканским Мышонком, а младшего - Крокодильчиком. Мэри он в первый же день знакомства окрестил Огурчиком, а она, равно как и все её предшественницы, звала его только Папой.
Быть женой Хемингуэя действительно оказалось интересно, но невероятно трудно. Мэри прощала ему пьянство, бывших жен, грубость, ведь он был необычайно талантлив. Она часто в шутку повторяла, что отпускает ему все грехи благодаря повести «Старик и море», ведь именно из-за нее он стал живым классиком. Труднее всего оказалось простить мужу самоубийство.
Последней, платонической любовью Хемингуэя стала 18-летняя Адриана Иванчич.
Они познакомились весной 47-го, в Венеции, когда он, с еще одним журналистом, поехал на охоту. Под дождем они подобрали в свой джип дочь погибшего во время войны друга журналиста – 18-летнюю Адриану Иванчич.
«Она знала имя Хемингуэя, но, извинившись, призналась, что не читала его книг. «Не за что извиняться, - сказал Хемингуэй. - Из них ничего не узнать и ничему не научиться. Главное, что мы нашли вас в дожде, дочка, и едем охотиться. И он поднял фляжку за ее здоровье».
Хемингуэй приглашал Адриану с матерью к себе на Кубу, летал в Венецию, рвался к ней и боялся отпугнуть: ему было 48 лет, он был для неё стариком.
Жена Мэри сердилась, обижалась, но писала в дневнике: «Я знаю, что никакими словами этот процесс не остановить». А он вымещал на ней безнадежность своей новой любви: называл ее «девкой, которая тащится за полком», говорил, что у нее «лицо Торквемады». Она терпела.
С Адрианы Хемингуэй писал Ренату – далеко не платоническую любовь полковника в романе «За рекой в тени деревьев». Роман ругали, но Адриана стала знаменитостью в Италии, чуть скандальной - что ужасало ее мать. В 1950 г. – последняя встреча. Адриана, узнав о приезде Хемингуэя, прибежала к нему в отель.
«Адриана едва не заплакала: он поседел и исхудал. «Простите за книгу, - сказал он. – Вы – не та девушка, я – не тот полковник... И лучше бы мне никогда не найти вас в дожде». Адриана увидела в его глазах слёзы. «Ну вот, теперь можете всем говорить, что видели Хемингуэя плачущим».
Это время было уже началом конца: болезней, депрессий, паранойи, электрошоков, потери памяти. Он застрелился 2 июля 1961 года. В книге «Смерть после полудня» Хемингуэй писал: «Любовь – старое слово. Каждый вкладывает в него то, что ему по плечу».
Цитата сообщения
Жизнь писателя (1899-1961), лауреата Нобелевской премии по литературе, была такой же трагической и яркой, как и все написанные им романы - «Прощай, оружие!», «Иметь или не иметь», «Праздник, который всегда с тобой», «И восходит солнце (Фиеста)», «За ре-кой в тени деревьев».
В 2010 году исполнилось 70 лет со дня создания одного из лучших его произведений - романа «По ком звонит колокол» (1940).
Дафф Твидсен и Полина Пфейфер, Джейн Мейсон и Марта Геллхорн, Мэри Уэлш и Андриана Иванчич… - любимые женщины Эрнеста Хемингуэя. Какова их роль в его жизни?
Отчего, например, с Агнесс Куровски, первой возлюбленной, у него были связаны печаль-ные воспоминания, ведь их чувство было взаимным? Почему Агнесс говорила, что «она совсем не та совершенная женщина», какой он ее считал?
Какие отношения связывали всемирно известного писателя с Гертрудой Стайн? На самом ли деле в творчестве он был ее учеником?
Писателю шел 62-й год, когда он покончил с собой. Собственной рукой Эрнест Хемингуэй поставил точку в конце своей жизни. Зачем он это сделал?
Почему до этого все время ходил по краю пропасти, как бы нарочно испытывая судьбу? Несколько раз был ранен, попадал в авиационные и автомобильные катастрофы, из которых чудом выходил живым, но все равно рисковал - почему?
…Вопрос к мужчинам: вы любили когда-нибудь в Париже?
Не случайную знакомую, а женщину, которая только-только стала вашей же-ной? Ощущали ли вы себя богатым, как Крез, несмотря на то, что в карманах гулял ветер, потому что там не завалялось даже одного-единственного франка?
В Париже Эрнест Хемингуэй был молод и честолюбив, неизвестен и по-настоящему счастлив. Здесь, в центре богемной жизни Старого и Нового Света, в маленьких кафе и литературных салонах, на вернисажах и в редак-циях многочисленных газет и журналов можно было встретить Марка Шагала и Луиса Бунюэля, Гертруду Стайн и Джеймса Джойса, Пабло Пикассо и Илью Эренбурга.
Здесь молодой талантливый писатель играл на скачках, увлекался боксом, встречался по вечерам с друзьями, а по утрам писал, сидя в кафе «Ротонда», веря, что скоро, совсем скоро завоюет не только Париж, но и весь мир...
И еще здесь он страстно любил свою жену Хэдли...
С начинающей пианисткой Хэд-ли Ричардсон, уроженкой Сент-Луиса, он встретился в Чикаго. Девушка только что потеряла мать и чувствовала себя безмер-но одинокой. Высокая, стройная, рыжеволосая Хэдли, отличавшая-ся спокойным, уравновешенным характером, была его первой женой, но не первой любовью.
Прощай, малыш!…
Миловидную американку поль-ского происхождения Эрнест встретил в миланском госпитале, куда уго-дил с 227-ю осколками, застряв-шими в его теле после ранения на итало-австрийском фронте в 1918 году.
Окровавленный, в бинтах, он очнулся ночью, ког-да отступила нестерпимая боль, сковывавшая все тело. Приоткрыв глаза, увидел над собой лицо хо-рошенькой девушки. Дежурить в ту ночь выпало красавице-медсестре, Агнесс фон Куровски.
Чув-ство, вспыхнувшее мгновенно, оказалось взаим-ным. Обаятельная полька проводила дни у постели раненых, а ночи - в постели Эрнеста Хемингуэя, шофера санитарной машины 3 отряда Красного Креста.
Изможденный ранениями и любовью, молодой американец засы-пал на рассвете, а Агнесс тихонько выскальзывала из-под одеяла и уходила в соседние палаты, чтобы присмотреть за другими ранеными. Днем Хемингуэй писал ей любовные записки.
Прелестная медсестра родилась в интеллигентной семье. После смерти отца, вскоре после совершен-нолетия, она решила обучаться медицинскому делу, втайне мечтая, что когда-нибудь сможет поехать в Европу на фронт. Она была старше Эрнеста на восемь лет, но разница в возрасте не смущала ни влюбленную Агнесс, ни пылкого «тенете» (младшего лейтенанта).
Ему было всего лишь 19, а ей уже 27. Он был юн, храбр и мужественен. Она чертовски красива, независима и свободна. Он попросил ее стать его женой в день своего рождения, когда вся палата шумно отмечала этот праздник. Она печально улыбнулась и отказалась, хотя и испытывала к нему сильное чувство.
Но отказ не стал поводом для расставания. Она так же приходила к нему в палату и оставалась ночами. В начале ноября 1918 года медсестру направили в госпиталь во Флоренцию. Испугавшись потерять любимую, Хемингуэй настойчиво потребовал от девушки согласия на брак. Но та лишь промолчала в ответ. Не успела она покинуть город, как Эрнест стал засыпать ее любовными письмами. Она отвечала, что «скучает, испытывает ужасный голод по любимому и не может забыть тех сладостных ночей в Милане».
Юный писатель испытывал муки любви - ревновал, впадал в ярость, не находил себе места и... ничего не мог поделать; Агнесс снилась ему ночами, сны были прекрасны и безумны, наступало утро, и жизнь снова превращалась в сущий ад.
Вскоре Куровски оказалась проездом в Милане. Влюбленные, сцепив руки, просидели два часа на вокзале, не в силах расстаться друг с другом. Наконец, он посадил ее в поезд.
В январе 1919 года Эрнест Хемингуэй вышел из госпиталя и уехал в Америку. С войной было покончено, но осколком в душе застряла любовь к Агнесс... Он писал ей нежные, страстные и отчаянные письма. Умолял приехать к нему и стать его женой. Им владела только одна идея, которая называется «идеей-fix» - идея, от которой можно было освободиться, только воплотив ее в жизнь.
А она безжалостно отвечала: «Не стоит мне так много писать...» А затем написала: «Я совсем не та совершенная женщина, какой меня считаете... Я уверена в Вас. Перед Вами открывается удивительная карьера, которую заслуживает такой человек, как Вы... Прощай, малыш. Не сердись…»
В том же письме она сообщала, что обручилась с богатым итальянским аристократом и намерена связать с ним свою дальнейшую жизнь.
Молодой Эрнест впервые стал думать о самоубийстве и несколько дней пролежал в постели, одолеваемый страшными приступами лихорадки.
Дальнейшая судьба Агнесс сложилась не очень счастливо. Брак с Доменико Каррачиоло расстроила его традиционная итальянская семья. Она воспротивилась решению родственника, сочтя этот брак обыкновенным мезальянсом. И Агнесс осталась ни с чем.
"В любви и войне" фильм с Сандрой Буллок.
А молодой Хемингуэй начал писать прозу и написал о своем увлечении «Очень короткий рассказ», такой же короткий, как и их внезапно вспыхнувшая и так же быстро закончившаяся любовь.
Много позже он придаст черты своей первой возлюбленной Кетрин Бакли - героине романа «Прощай, оружие!». Уже зрелый писатель расскажет о грязи и насилии - неизбежных спутниках войны, о страхе и одиночестве, преследующих человека, и о чистой возвышенной любви, которая одна может противостоять этому аду.
Герой романа, «тенете» Генри, напоминающий самого Хемингуэя в молодости, говорит Кетрин: «Я знал мно-гих женщин, но всегда оставался одиноким, бывая с ними, а это худшее одиночество. Но... мы никогда не ощущали одиночества и никогда не ощущали страха, когда были вместе».
Что еще нужно мужчине?
А потом в его жизни появилась Хэдли. Рыжеволосая, длинноногая и узкобедрая Хэдли. Понимающая толк в искусстве, разбирающаяся в литературе, музыкаль-но одаренная Хэдли Ричардсон.
Она была стар-ше Хемингуэя на несколько лет, и ей не хватало только замужества и любви. Но она жила в Сент-Луисе, а его жизнь забросила в Чикаго. И тогда в сложившихся обстоятельствах он делает то, что лучше всего умеет делать в жизни - он пишет ей письма, рассказывает о себе, о своем слож-ном характере, о том, что готовится быть писателем, и что нет для него в жизни дела важнее, чем писать.
Завязывается переписка, Хэдли становится первым человеком, которому он доверяет себя, которому близка его внутренняя жизнь, творческие искания, художественные поиски.
Умная и терпеливая Хэдли, истосковавшаяся по любви и мечтающая о семейной жизни, не только понимает Эрнеста, но и соглашается мириться со всеми его недостатками. Она растворяется в нем, за-очно подчиняет себя ему. А он уже не мыслит себя без этой женщины...
Хэдли не была красавицей, как Агнесс, но молодого писателя подкупила ее душевная щедрость и то вни-мание, которое она оказывала ему. Спустя год после расставания с Агнесс была сыгра-на традиционная чопорная американская свадьба - Хэдли происходила из богатой семьи. В страсти и любви они провели медовый месяц.
Че-рез год Хэдли родила первого сына, и в 1921 году они отправились в Париж, где его ждала мировая слава. В этом городе, оставшемся для него на всю жизнь любимым, они посещают входивший в моду бокс и игра-ют на скачках.
Каждую зиму стараются проводить в Швейцарии, где катаются на горных лыжах. Летом ездят на корриду в Испанию.
Хемингуэй в схватке с быком, 1925 г.
Но главным делом для Хемингуэя по-прежнему остается литература. В 1924 году появился сборник рассказов «В наше время», в 1926 году - роман «И восходит солнце (Фиеста)», а в 1929 году - «Прощай, оружие!», в котором он, наконец-то, распрощался с войной и простился с Агнесс.
Паспорт Хемингуэя, 1923 г.
Я знаю, что такое любовь…
О чем бы ни писал Хемингуэй, две темы неизменно присутствуют в его творчестве - это любовь и смерть. Потому что, по глубокому убеждению автора, только эти две основные категории должен исследовать настоящий писатель.
Сам он все время ходил по краю пропасти, как бы нарочно испытывая судьбу. Несколько раз был ранен, попадал в авиационные и автомобильные катастрофы, из которых чудом выходил живым, но все равно рисковал, не представляя свою жизнь без опасности. Всей своей жизнью и творчеством он как бы подтверждал, что настоящий мужчина должен быть мужественным, должен уметь охотиться и ловить рыбу, много пить и любить женщин.
В Африке Эрнест Хемингуэй охотится на львов и носорогов, в холодных речках Мичигана ловит форель Он занимается боксом и посещает корриды. Он участвует в двух мировых войнах и одной гражданской, расколовшей надвое его любимую Испанию.
И продолжает писать - о любви и смерти, изменчивых и многоликих, как мир. Смерть в его рассказах и романах жестока и ужасна, как и сама жизнь, а любовь...
Любовь может обернуться грубой изнанкой и без того нерадостного существования, как в романе «Иметь или не иметь», когда одна из его героинь, уставшая от лжи и несправедливости, кричит своему мужу, заставшему ее в постели с другим:
«Любовь - это просто гнусная ложь. Любовь - это пилюли эргоапола, потому что ты боялся иметь ребенка... Любовь - это гнусность абортов, на которые ты меня посылал. Любовь - это мои искромсанные внутренности. Это катетеры вперемежку со спринцеванием. Я знаю, что такое любовь. Любовь всегда висит в ванне за дверью. Она пахнет дизолем. К черту любовь».
Но в то же время это чувство может быть нежным и светлым, таким, каким любят другие герои этого же романа, несмотря на все тяготы непредсказуемой жизни...
Дафф Твидсен и Полина Пфейфер,
или
Все по-настоящему плохое начинается с самого невинного...
В Париже Хемингуэй заинтересовался англичанкой Дафф Твидсен. Она пользовалась успехом и у мужчин, и у женщин, беспробудно пила, была красива и бесшабашна.
В Дафф было нечто такое, что неудержимо влекло к ней всех, кто ее знал. С каким-то неистовым удовольствием прожигала она свою жизнь, зачастую вела себя вызывающе и плевала на мнение окружаю-щих. Связь Хемингуэя и Дафф оказалась короткой, но не банальной - за их странными на первый взгляд отношениями стояло нечто большее, но в какой-то момент оба сумели остановиться.
В 1922 году в жизни Хемингуэя появляется Полина Пфейфер, дочь богатого владельца одной из аркан-засских компаний. Полина работала в журнале «Вог», издававшемся во французской столице.
Всегда со вкусом одетая, словно сошедшая с глянцевой облож-ки этого модного журнала, умеющая поддержать светскую бесе-ду, очаровательная мадмуа-зель Пфейфер явно выигрывала на фоне консервативной Хэдли, которая была вечно поглощена заботами о семейном благопо-лучии.
О том, как все происходило, сам Хемингуэй написал в своем автобиографическом произведении «Праздник, который всегда с тобой»:
«...Молодая не-замужняя женщина временно становится подругой молодой замужней женщины, приезжает погостить к мужу и жене, а потом незаметно, невинно и неумо-лимо делает все, чтобы женить мужа на себе… Все по-настоящему плохое начинается с самого невинного... Ты лжешь, и тебе это отвратительно, и каждый день грозит все большей и большей опасностью, но ты живешь лишь настоящим днем,как на войне».
Увлечение Эрнеста тем временем перешло в страсть. Полине завидовали. Злые языки утверждали, что она специально приехала в Париж, чтобы найти себе достойного мужа. Но Хемингуэй не хотел развода с Хэдли.
«Я сама шла на разрыв, когда все уже отбо-лело, - вспоминала она. - Я не поспевала идти с ним в ногу. И к тому же я была на восемь лет старше. Я все время ощущала усталость и, думаю, что именно это и было главной причиной... Все развивалось медленно, и Эрнест переживал это трудно. Он относился ко все-му очень глубоко».
Хемингуэй же в случившемся винил только себя. На вопрос одного из приятелей, почему он разводится, коротко отвечал: «Потому что я сукин сын».
Через много лет в откровенном разговоре с генералом Ланхемом он возложит на себя вину во всех своих разво-дах, кроме развода с Мартой Геллхорн.
В 1927 году его брак с Хэдли был официально рас-торгнут. Сразу же пос-ле развода состоялась свадьба с Полиной. Полина также была на несколько лет старше своего супруга, но, в отличие от Хэдли, особой по-кладистостью не отличалась.
В Америке, куда они пе-реехали вскоре после рождения двух сыновей, как и в Париже, ее не оставляли мысли о собственной карь-ере. А Хемингуэй уговаривал жену бросить работу, но так и не уговорил.
Джейн Мейсон, или Общие интересы
Через несколько лет в Нью-Йорке писатель, уже получивший признание на родине, встречается с внешне благополучной четой Мейсонов. Между ними завя-зываются дружеские отношения. Хемингуэю, правда, больше по душе жена Гранта - Джейн, которой всего лишь 22 года.
Джейн Менсон на борту "Аниты", 1933 г.
Так же, как и он, молодая, богатая, экс-центричная американка любит охоту и рыбную лов-лю, занимается спортом и обладает артистической натурой. Много времени они проводят вместе, стро-ят планы совместных путешествий. Брак с Полиной рушится на глазах. Тем более, что Хемингуэй давно уже не удовлетворен сексуальной жизнью с женой...
Но, несмотря ни на что, Полине удалось в тот раз не отдать мужа очаровательной великосветской льви-це. Она сумела удержать его, но семейная жизнь все равно не клеилась.
Марта Геллхорн, или Оборотная сторона эмансипации
А вскоре на горизонте появилась Марта Геллхорн, известная и влиятельная журналист-ка, автор двух книг, в которых явно угадывалось влия-ние Хемингуэя. Теперь Марта сопровождает его во всех поездках, и они не скрывают своих отношений.
Эрнест с Мартой Геллхорн во время охоты на фазанов в Солнечной долине. 1940 год
В 1940 году в городке Ки-Уэсте во Флориде он соз-дает один из своих шедевров - роман «По ком звонит колокол», который и принес ему долгожданную мировую славу.
В том же 40-м он официально порывает с Полиной Пфейфер и женится на Марте Геллхорн. Но и этот брак не приносит Хемингуэю счастья.
Эмансипированная и независимая Марта чересчур самостоятельна в своих решениях и поступках. Он же предпочитает послушание и восхищение, чего не может дать ему женщина с независимым и са-мостоятельным характером. Эрнест взбешен.
Романы ХХ века. Марта Геллхорн и Эрнест Хемингуэй
Его начинают раздражать даже такие мелочи, как ее чрезмерная чистоплотность.
Разумеется, два таких человека не могли удержаться в одной лодке - раз-рыв был неизбежен.
И они расстаются, весьма недо-вольны друг другом...
Рукотворный миф
Вокруг Хемингуэя, особенно после того, как он стал знаменит, всегда клубилось множество сплетен и слухов.
Гертруда Стайн, считавшая его сво-им учеником после того, как он выработал свою ори-гинальную, ни на кого не похожую манеру письма и освободился от влияния писателей-современников, будучи сама лесбиянкой, долгое время пыталась убедить всех общих знакомых, что он - тайный гомосексуалист.
Но у хозяйки известного модного ли-тературного салона, в котором собирался весь цвет парижской богемы, не было никаких доказательств. Очевидно, Стайн, с присущей ей фантазией, сделала такой вывод после разговора с Эрнестом, который как-то рассказал ей, что однажды в госпитале в Милане с подобным предложением к нему обратился один старик.
Вспоминая Гертруду Стайн, Хемингуэй признавался: «Мне всегда хотелось переспать с ней, и она об этом знала». Но этого так и не произошло.
После выхода в свет романа «И восходит солнце» его автора многие стали отождествлять с главным геро-ем - Джейком Барнсом, который получил на войне тяжелое увечье и лишился способности физической люб-ви. Чувства главных героев романа были взаимны, но счастье оказалось невозможным из-за травмы Джейка...
Хэлли, отвечая как-то на вопрос о взаимоотноше-ниях своего мужа с женщинами, сказала: «...Случаи всякие бывали, но, в общем, эти женщины были от него без ума».
Известному американскому писателю Торнтону Уайлдеру в одном из писем Хемингуэй написал, что в молодые годы мог заниматься любовью несколько раз в сутки. Другому адресату - что во время сафари переспал с целым гаремом африканских красавиц.
Он сам, как и всякая незаурядная личность, творил миф о себе, где порой было трудно отличить вымы-сел от реальности. Кстати, известно и высказывание острой на язык Геллхорн, что он, кроме умения писать, ничего боль-ше не умел...
В свою очередь Хемингуэй назовет свой брак с Мартой самой большой из всех ошибок, кото-рые он когда-либо совершил в жизни.
Критик Малькольм Коули так говорил о своем друге:
«Он романтик по натуре, и он влюбляется подобно тому, как рушится огромная сосна, сокрушающая мелкий лес. Кроме того, в нем есть пуританская жилка, которая удерживает его от флирта за кок-тейлем. Когда он влюбляется, он хочет жениться и жить в браке, и конец брака он воспринимает как личное поражение». Но, несмотря на все обиды и поражения, женщины в жизни Хемингуэя всегда оставались праздником, «который всегда с тобой»...
Четвертая жена - Мери Уэлш
С Мэри он познакомился за год до окончания Второй мировой войны в Лондоне, куда приехал в качестве военного корреспондента. Все ждали, когда на берег Ла-Манша высадятся войска союзников. Вся пишущая братия собралась в кабачке «Белая башня». Друг другу их представил начинающий писатель Ирвин Шоу.
Прославленному Хемингуэю было 45 лет. Журна-листке Мэри Уэлш - 36. Роман длился целый год и закончился после окончания войны. Он сделал ей предложение, и она его приняла, прекрасно созна-вая, с каким человеком связывает свою жизнь.
Все последующие годы Мэри терпеливо несла бремя этой нелегкой любви. Она прощала ему многое, в том числе и непрекращающиеся увлечения женщинами. Мэри Уэлш была последней, четвертой женой Эр-неста Хемингуэя, но не последней его любовью.
Эрнест и Мэри Хемингуэй в Сан-Вэлли, 1947 г.
Андриана Иванчич - «папина дочка» и источник вдохновения
В Италии, в Кортино-де-Ампеццо, в орбиту притяже-ния стареющего знаменитого писателя попадает оча-ровательная 19-летняя итальянка югославского про-исхождения - Андриана Иванчич.
Хемингуэю шел 50-й год. Молодость, красота и художествен-ная одаренность Андрианы (она рисовала и писала стихи) завораживали Эрнеста. Это были странные отношения, которые длились шесть лет. Хемингуэй испытывал к ней нежные, почти отеческие чувства. Он называл ее «дочкой», она его, как и все близкое окружение, - «папой».
После смерти писателя Андриана признавалась, что сначала скучала рядом с этим пожилым, так много повидавшим и пережившим человеком, ей не всегда удавалось понять его. Но она чувствовала, что Эр-несту приятно их совместное времяпрепровожде-ние, и доставляла «папе» это невинное удовольствие.
Андриана и не подозревала, что помогла Хемингуэю преодолеть творческий кризис и написать новый ро-ман, героине которого он придал многие ее черты. В этой красивой и обворожительной южанке писатель вновь обрел источник вдохновения, которого ему так не хватало в последнее время.
Героиня нового произведения - «За ре-кой в тени деревьев» - графиня Рената была списана с привлекательной итальянки. В графиню влюбля-ется разочаровавшийся в жизни полковник - аме-риканец Кетуэлл.
Ему пятьдесят лег, он многое, как и сам Хемингуэй, повидал и испытал на своем веку и больше ничего хорошего от будущего не ждет. Но неожиданно вспыхнувшая любовь преображает этого мужественного человека. В Ренате он нахо-дит то, что тщетно пытался найти в других женщинах - способность понимать и сострадать.
Однако финал и этой вещи Хемингуэя трагичен. Обретший, казалось, смысл существования в любви к молодой итальянской красавице-графине, полковник уми-рает от сердечного приступа в мчащемся по дороге в Триест автомобиле...
Андриане Иванчич он посвятил “Старик и море”. Кстати, за эту работу в 1952 году писатель получил Пулитцеровскую премию.
Эрнест Хемингуэй. "Бытие мира"
"Библейский сюжет" . История создания романа "Старик и море", за который Хемингуэй получил Нобелевскую премию. В его основе лежит 103 псалом Давида, который называется "О мирском бытии". Фолкнер, прочитав ее, сказал: "Его лучшая вещь. Может, время покажет, что это самое лучшее из всего написанного нами -- его и моими современниками. На этот раз он нашел Бога, Создателя".
Как всегда у Хемингуэя любовь и смерть вышаги-вают рядом...
Судьба же Андрианы, прототипа романа, сложилась весьма печально. Дважды она выходила замуж, и ни в одном замужестве не была счастлива. В 53 года она покончила с собой, повесившись от безысходности в своем саду.
Последняя точка.
Эрнест Хемингуэй, Бобби Петерсон и Гарри Купер, Сильвер-Крик, Айдахо. Январь 1959 г.
Снова в Испании.. Двадцать лет спустя.. 1959 г.
Последние годы Эрнеста Хемингуэя были омрачены депрессиями, которые накатывались волнами. Он был утомлен, часто раздражался по пустякам, у него поя-вились признаки психического заболевания - мании преследования.
В 1960 году он лег в клинику Майо в штате Минне-сота. Диагноз врачей был неутешителен - депрес-сия на фоне умственного расстройства. Его лечили электрошоком.
Выйдя из больницы, обессиленный и уставший, Хемингуэй вернулся в Айдахо. Он понимал, что духовные силы его истощены, что, в конце концов, впереди маячит безумие. Постоянно накатывали приступы тоски, отчаяния и бессилия. Он пытался с ними бороться, но ничего не получалось.
2 июля 1961 года он поднялся рано, с тяжелой голо-вой и замутненным сознанием. Вышел из спальни и осторожно начал пробираться к темной комнате, где Мэри прятала от него ружье. Громко скрипели рассох-шиеся половицы старого деревянного дома. Мэри, наглотавшаяся снотворного, даже не пошевелилась во сне.
Он снял со стены ружье и прошел на веранду. Вбил патрон, зажал ружье между колен и медленно взвел курок. Его время ушло, как песок сквозь паль-цы - все было прожито, пережито, все обратилось в прах, пепел. Все, что он знал о жизни, любви и смер-ти, он давно сказал в своих романах. Писать больше было не о чем и незачем. Да и вообще, он давно уже не мог написать ни строчки. А писать для него озна-чало - жить...
Мэри не дала ему поставить последнюю точку в апреле. Сегодня он развяжет все узлы бытия...
Он вгляделся в зрачок ружья - там были лишь холод и пустота. Оставалось только нажать па курок...
Резкий звук выстрела разбудил Мэри. В нелепой помятой ночной рубашке она выскочила из спальни. В ее голове билась одна мысль: она опозда-ла, сделать ничего невозможно!
…Распростертое тело мужа лежало возле крепко ско-лоченного им стула. Кровь медленно заливала обна-женную седую волосатую грудь...
Лауреат Нобелевской премии по литературе Эрнест Хемингуэй покончил с собой как некогда и его отец, также страдавший от депрессии. Собственной рукой он поставил точку в конце своей жизни, а жизнь его была та-кой же трагической и яркой, как и все написанные им романы. Ему должно было исполниться 62 года.
Нет могил, но есть память, приумножаемая любовью тех, кому посчастливилось быть музами великого писателя.
Футбольная команда средней школы Оук Парк, 1915 г.
Хемингуэй с сестрой Марсалиной и друзьями, 1920
Эрнест и Хэдли Хемингуэй. Зима 1922 г.
Хемингуэй, Париж, 1924 г.
Джон "Бэмби" Хемингуэй и Гертруда Стайн, в Париже
Хемингуэй в кафе. Памплона, Испания, 1925 г.
Паулина Пфайфер и Эрнес Хемингуэй, 1926 г, Murphys
Париж, март 1928 г.
Эрнест и Паулина Хемингуэй на корриде. Памплона, 1928 г
Хемингуэй, Илья Эренбург и Густав Реглер в Испании, во время гражданской войны. 1937 г.
Генерал Энрике Листэр и Эрнест Хемингуэй на фронте в Эбро. 1938 г.
Эрнест и Мэри Хемингуэй на сафари.
Площадь Сан-Марко, Венеция.1954 г.
С Титти Кечлером. Кортина, Италия. зима 1948-49 г.
Хемингуэй на Кубе. 1953 г
Эрнест Миллер Хемингуэй родился в городе Оук – Парк штат Иллинойс. Он известен как писатель, журналист, лауреат Нобелевской премии по литературе 1954 года. Получил всемирную популярность благодаря своим произведениям - романам и разнообразным повествованиям. Его жизнь была насыщена многочисленными приключениями и своего рода испытаниями. Произведения Хемингуэя значительно повлияли на литературу двадцатого столетия.Отец Эрнеста - Кларенс Эдмонт Хемингуэй - работал врачом, а мама - Грейс Холл - полностью посвятила себя воспитанию детей. С самого младенчества папа Хемингуэя старался привить ему любовь к окружающему миру. Кларенс хотел, чтоб сын пошел по его стопам и посвятил себя медицине. В трёхлетнем возрасте мальчик впервые получил подарок от отца – удочку, после чего отец и сын отправились на первую совместную рыбалку. Когда юному Эрнесту исполнилось 8 лет, он уже был прекрасно разбирался в сфере природоведения. Мальчик помнил многочисленные названия деревьев, птиц, рыб и цветов, а также обладал знаниями о животных, обитающих на территории Среднего Запада. Однако самым любимым увлечением для Эрнеста стала литература. Юный писатель днями напролет просиживал за страницами книг, которые находил на полках семейной библиотеки. Мальчик увлекался работами Дарвина, но больше всего его волновала историческая литература. Мама Эрнеста мечтала о том, чтобы её мальчик стал певцом или великим виолончелистом. Грейс всячески способствовала тому, чтобы сын пел в хоре и практиковался игре на виолончели. Через много лет уже в пожилом возрасте писатель скажет: «Моя мать целый год не пускала меня в школу, чтобы я учился музыке. Она думала, что у меня есть способности, а у меня не было никакого таланта». Эрнест не хотел продолжать обучение музыке, но мать все же настаивала на своем и Эрнест продолжал каждый день усердно заниматься музыкой.
Семья Хемингуэя имела помимо своего зимнего дома в городе Оук – Парк еще и замечательный коттедж - Уиндимир на берегу озера Валлун. Именно в этом коттедже мальчик со своей семьей проводил лето, где он мог наслаждаться тишиной и красотой пейзажей. Здесь ему наконец-то удалось освободиться от уроков музыки и полностью посвятить себя рыбалке, прогулкам по лесу и играм с индийскими ребятишками. В двенадцатилетнем возрасте мальчику подарили его первое оружие – ружье 20 – го калибра. С появлением данного подарка Эрнест всерьёз увлекся охотой, а отец с радостью стал помогать ему осваивать новое увлечение.
Юношеские годы Эрнеста Хемингуэя
Эрнест был очень сильным и обладал отменным здоровьем. В школьные годы он начал увлекаться футболом и боксом. Его дебют как писателя произошел именно во время обучения в школе. Он написал небольшой рассказ и его опубликовал журнал «Скрижаль». Для начала своей деятельности как писателя Эрнест отдал в редакцию журнала свою работу – Суд Маниту. Это небольшое сочинение о северной экзотике и многостороннем индийском фольклоре. Журнал предложил опубликовать работы юному автору и другие работы, следующей стала публикация – «Все дело в цвете кожи». Этот рассказ о плохой стороне мира бокса. Эрнест продолжал публиковать свои работы, но в основном он занимался написанием репортажей о спорте, концертах. Именно тогда подросток понял, что его предназначение - писать. После окончания школы юноша решил, что не станет продолжать обучение в институте и отправился работать. Он стал репортером газеты «The Kansas City Star». Юный репортер желал быть всегда в центре событий, именно на этой работе он старался тщательно изучить все грани человеческого поведения и чувств. Эти познания стали для него очень актуальны во период творчества. Работа репортера повлияла на Эрнеста таким образом, что он окончательно утвердил свой особенный стиль написания. Во времена первой мировой войны Эрнест пожелал отправиться воевать, но проблемы со зрением стали весомой причиной для того, чтобы отказать писателю в разрешении отправиться на фронт. Юноша не отчаивался и вскоре смог добиться попадания в войска Италии. Он стал добровольцем Красного креста. В первый день пребывания на фронте он и его отряд получил задание – расчистить территорию взорванного завода. После всех лет он написал произведение «Прощай, оружие!», где поведал свои ощущения от первого дня на фронте.Юноша же хотел быть на передовой и добился перевода на реку Пьянве, где получил желаемое - там он стал доставлять припасы солдатам в окопы. В 1918 Эрнест попал под массированный обстрел, спасая снайпера. В больнице из его тела смогли вытащить более 25 осколков, все тело писателя было в ранениях. В 1919 Эрнест все-таки попал к себе домой, где он стал героем. Сам король Италии наградил его медалью «За доблесть» и «Военным крестом». Спустя много лет Эрнест сказал: «Я был большим дураком, когда отправился на ту войну. Я думал, что мы спортивная команда, а австрийцы - другая команда, участвующая в состязании». После возвращения он почти год провёл со своей семьёй и постарался залечить многочисленные раны. В 1920 он решил продолжить карьеру журналиста и отправился в Торонто. В газете он смог получить одобрение на написание статей на разнообразную тематику.
В 1921 году Хемингуэй женился на пианисткеХэдли Ричартстон и вскоре переехал с ней в Париж.
Там они с Хэндли снимали маленькую квартирку, но это не мешало их счастью. Эрнест много трудился, ведь надо было содержать семью. Именно тогда появились такие творения как «Вот он какой Париж», «Американская богема в Париже». В 1923 Эрнест познакомился с Сильвией Бич, владелицей магазина «Шекспир и компания», в этом же году он впервые познакомился с богемой города Парижа. Знакомство с Гертрудой Стайн стало серьёзным событием в жизни Эрнеста. Именно с ней он делился своими переживаниями и взглядами на творчество. Женщина старалась донести до Эрнеста, что надо бросать работу журналиста и сосредотачиваться на писательской деятельности.
Творчество Хемингуэя в военный период
Первую славу Хемингуэй получил благодаря публикации в 1926 «И восходит солнце».В 1927 и 1933 годах писатель смог опубликовать замечательные сборники рассказов «Мужчины без женщин», «Победитель не получит ничего». Это смогло полностью подтвердить уникальность письма Хемингуэя и его первенство в мире коротких повествований. Работа «Прощай оружие!» стала настоящим успехом в творческой жизни Хемингуэя, ведь книга имела огромнейший успех. В 1930 году писатель отправился в США. Там он решается пожить в тишине и отдаться творчеству и рыбалке. С помощью собственной яхты Эрнесту удалось достичь берегов Кубы. В это время происходит самый пик творчества писателя, а его книги обретают небывалый успех.
Написанная в 1932 году «Смерть после полудня» в который раз доказала значимость Хемингуэ, как писателя. Тогда он решает писать сборник под названием «Победитель не получает ничего». Конец написания попадает на 1933 год. При помощи гонорара за книгу писатель решает осуществить свою мечту – сафари в Африке. Во время пребывания в Африке он смог познать красоту и быт племен, обитающих на берегу Танганьики. Эрнест многочисленно отправлялся на охоту, но в 1934 году заразился амебной дизентерией. Самочувствие писателя ухудшалось с каждым днём, поэтому вскоре в тяжёлом состоянии он попал в госпиталь. Лечение пошло ему на пользу, и вскоре писатель пошёл на поправку. Свои переживания и открытия во время пребывания в Африке писатель отразил в книге «Зеленые холмы в Африке».
В 1937 году Эрнест смог окончить написание книги «Иметь и не иметь». Эта книга полностью раскрывает жизнь обыкновенных жителей США во времена Великой депрессии. Во время гражданской войны в Италии Хемингуэй стал писать с социальными мотивами, ведь эта страна имела особенную значимость для писателя. В конце тридцатых годов писатель решает снять киноленту по своему же сценарию «Земля Испании». Он заручается поддержкой режиссера Йориса Ивенса. Всю войну писатель провел в Мадриде. Он смог написать пьесу «Пятая колонна», а так же познакомиться со своей будущей женой - Мартой Геллхорн. Во время поездки в Каталонию Эрнест смог подружиться с Антуаном де Сент – Экзюпери, а так же Гансом Кале. Все свои эмоции и переживания по поводу войны писатель выразил в своем труде «По ком звонит колокол». В романе, который был написан в 40-е гг., описаны все трагические события того времени.
В 1941 году писатель решает вернуться в Балтимор, где покупает катер и отправляется на Кубу. Вскоре Эрнест решает возобновить журналистскую деятельность. Для этого он переезжает в Лондон, где устраивается на работу корреспондентом. С 1941 по 1943 Эрнест занимается организацией контрразведки, при помощи которой велись активные поиски немецких подлодок. В 1944 Хемингуэй участвует в бомбежках авиацией Германии и оккупированной Франции, где становится командиром для 200 человек французских партизан. Его отряд во главе с ним принимает участие в боях за Париж, Бельгию, Эльзас, а так же при прорыве «линии Зигфрида».
В 1949 году Хемингуэй решает переехать жить на Кубу. Именно там он вновь осознаёт необходимость продолжения своей творческой деятельности и в 1952 году создаёт произведение «Старик и море». За данную повесть в 1953 году Хемингуэю была вручена Пулитцеровская премия. Произведение «Старик и море» стало точкой отчета для коллегии Нобелевской премии по литературе. Эту великую награду писатель получил в 1954 году. В 1956 году Хемингуэй решает написать автобиографической книгу - «Праздник, который всегда с тобой», которая будет опубликована только после кончины великого маэстро.
Загрузка...
